夜晚的这座城市🥛，像一张铺开的丝绒幕布🥛，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🥛，折射出暧昧的色泽🥭。🦚林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🥛，手指轻轻敲着方向盘🥛，目光越过挡风玻璃🥛，落在酒店门口那道纤细的身影上🥭。

她叫小禾🥛，是朋友介绍来的模特🥛，刚满二十岁🥛，眉眼间还带着未褪干净的青涩🥭。林跃见过太多这样的女孩🥛，她们从不同的城市涌进这里🥛，穿着高跟鞋和短裙🥛，眼神里既写着戒备🥛，也写着某种跃跃欲试的渴望🥭。他按下车窗🥛，对着她抬了抬下巴🥭。

“上车吧🥭。”

小禾犹豫了一下🥛，弯下腰看了他一眼🥭。车内光线昏暗🥛，男人的脸庞轮廓分明🥛，嘴角挂着淡淡的笑意🥛，既不急切也不冷淡🥛，像是笃定她一定会来🥭。她拉开车门坐了进来🥛，一股淡淡的木质香水味裹住她🥭。

车子没有开远🥛，只是绕到江边一处私密的会所🥭。林跃刷卡开门🥛，套房里灯光柔和🥛，落地窗外是城市的万家灯火🥭。他把外套随意搭在沙发上🥛，转过身看她🥭。小禾站在玄关处🥛，手里攥着那个小包🥛，指尖微微发白🥭。

“紧张？🐧”林跃问🥛，语气带着一点戏谑🥭。

小禾摇了摇头🥛，但嘴唇抿得很紧🥭。他走过去🥛，没有急着碰她🥛，而是从酒柜里倒了两杯酒🥛，递了一杯给她🥭。酒液在杯子里摇晃🥛，她喝了一口🥛，呛得轻咳起来🥭。他笑了🥛，伸手替她理了理肩上的碎发🥭。

“慢慢来🥛，我又不会吃了你🥭。”

这句话反倒让小禾放松了一些🥭。她抬起眼睛看他🥛，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🥛，反而有一种居高临下的耐心🥭。她知道他是谁🥛，家里的公司做得很大🥛，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🥛，可真正接触下来🥛，他似乎比那些照片里沉稳得多🥭。

他们坐在沙发上聊了一会儿🥛，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🥭。小禾答得有一搭没一搭🥛，林跃也不逼她🥛，他自己喝着酒🥛，偶尔侧过头看她🥛，眼神里带着一种审视猎物的玩味🥭。

不知道过了多久🥛，小禾把空杯放在茶几上🥭。林跃放下自己的杯子🥛，伸出手🥛，掌心朝上🥛，等着她🥭。这一次🥛，她没有再把目光移开🥛，而是慢慢把手放进他的掌心🥭。他握住了🥛，指尖带着一点酒意的温热🥭。

灯没有全部熄灭🥛，只调暗了主灯🥛，留了一盏落地灯🥭。光影挂在两个人身上🥛，像蒙了一层薄薄的金纱🥭。林跃的动作不粗暴🥛，甚至算得上温柔🥛，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🥭。小禾仰头看着天花板🥛，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🥛，一起一伏🥭。

凌晨两点🥛，窗外下起了雨🥭。雨丝斜斜打在玻璃上🥛，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🥭。小禾侧躺着🥛，林跃的手搭在她腰侧🥛，没有睡着🥛，也没有说话🥭。他低头看她🥛，她的睫毛低垂🥛，呼吸渐渐平稳下来🥭。

“明天晚上还来吗？”他问🥛，声音低得像是自言自语🥭。

小禾没有回答🥛，只是往他怀里缩了缩🥭。林跃笑了一声🥛，扯过被子盖住她肩头🥭。在这个城市里🥛，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🥛，谁也说不清哪一个更真实🥭。