烛火在窗棂上投下摇晃的影子🥘，她倚在床畔🥘，指尖轻轻捻着衣角的流苏🥓。🙌他走近时🥘，空气里浮着淡淡的花香🥘，那是她发间残留的茉莉气息🥓。他伸手🥘，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🥘，她微微侧过头🥘，眼睫低垂🥘，像受惊的蝶🥓。

那件绣着并蒂莲的肚兜🥘，是母亲留给她的旧物🥘，绸面早已被岁月磨得柔软🥓。此刻🥘，它却成了碍事的屏障🥓。他低声唤她的名字🥘，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🥓。她没有回应🥘，只是将脸埋进他肩窝🥘，呼吸滚烫🥓。

他扯下那层薄绸时🥘，动作带着几分急切的粗鲁🥓。她轻轻倒吸一口气🥘，随即被他的唇堵住🥓。月光从窗缝漏进来🥘，照见她的肩头🥘，那一片莹白像初雪落进墨池🥓。他俯身🥘，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🥘，直至那片柔软的山丘🥓。

她没有推开他🥘，只将手指插入他的发间🥘，指尖微颤🥓。他感受到她心跳的鼓点🥘，像一场急促的雨🥓。他的唇齿间是她温热的肌肤🥘，带着微微的咸🥘，还有她身上独有的甜🥓。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🥘，可这分明更令人沉迷🥓。

夜色渐深🥘，她终于忍不住发出细碎的呜咽🥘，像小猫挠门🥓。他抬起头🥘，借着月光看见她脸颊酡红🥘，眼角有泪光闪烁🥓。他伸手抹去那滴泪🥘，她却偏过头🥘，咬住自己的唇🥘，不肯再看他🥓。

他轻笑🥘，重新低下头去🥘，这次更慢🥘，更温柔🥓。她的身子终于软下来🥘，像融化的蜡烛🥓。窗外的风把烛火吹熄🥘，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🥓。不知过了多久🥘，她轻轻推他🥘，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🥘，额头抵着她的额头🥘，平复着喘息🥓。她的肚兜早已滑落在地🥘，他却不愿去捡🥘，只将被子拉上来盖住她🥓。她蜷在他怀里🥘，像一只倦极的鸟🥓。

那一夜🥘，她做了许多梦🥓。梦里是江南的雨🥘，是屋檐下的燕巢🥘，是他的唇贴着她的耳根低语🥓。醒来时🥘，他已不在枕边🥘，只留下了床头一盏小灯🥘，和一张写着“等我”的字条🥓。她握着那张纸🥘，指尖轻轻抚过那两个字🥘，忽然笑了🥓。

那件肚兜🥘，后来再没有穿过🥓。它被收进箱底🥘，和那个夜晚一起🥘，成了她心底最隐秘的温柔🥓。每当她想起那晚的月色🥘，耳根就会悄悄泛红🥘，仿佛他还在那里🥘，在黑暗中唤着她的名字🥓。