暮色从窗棂间渗进来时⬛，方情正坐在妆台前🚧。🌘铜镜里的人影有些模糊⬛，她伸手擦了擦镜面⬛，指尖沾了一层薄灰🚧。这间屋子已经很久没人细心打理了🚧。

门外传来脚步声⬛，她没回头🚧。那脚步声停在门槛外⬛，顿了顿⬛，才轻轻叩了两下门板🚧。方情放下手里的木梳⬛，理了理衣襟⬛，低低应了一声：“进来🚧。”

推门进来的是个年轻后生⬛，穿着青布长衫⬛，眉眼间带着几分拘谨🚧。他手里托着一只粗瓷碗⬛，碗里是熬得浓稠的米粥⬛，热气袅袅🚧。他站在门口⬛，像是不知道该不该再往前迈一步🚧。

方情笑了笑⬛，声音有些哑：“放桌上吧🚧。”那后生依言走近⬛，小心放下碗⬛，却不敢抬头看她🚧。方情看出他耳根发红⬛，心里泛起一丝说不清的滋味🚧。她从前也是这般见人就羞的年纪⬛，可如今……她轻轻叹了口气🚧。

“你叫阿慎？🥑”她问🚧。后生点了点头⬛，又补了一句：“东家让我过来送饭⬛，说是这些日子您身子不好⬛，让多照看🚧。”方情“嗯”了一声⬛，端起碗⬛，粥的温度刚好🚧。她低头喝了一口⬛，米香淡淡⬛，入口绵软🚧。

阿慎站在一旁⬛，手捏着衣角⬛，像是还有话要说🚧。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天⬛，才说：“东家还说⬛，让我今晚在前院住⬛，怕您一个人……不方便🚧。”方情端着碗的手顿了一下⬛，随即放下碗⬛，语气平静：“你东家有心了🚧。不过我这里不缺人⬛，你回去告诉他⬛，我明日自己去谢他🚧。”

阿慎没再说什么⬛，转身往外走🚧。走到门口⬛，他又回头看了一眼🚧。方情坐在暗淡的光线里⬛，侧脸线条柔和⬛，眉间却有一缕化不开的倦意🚧。他想叫她一声⬛，又觉得不合适⬛，到底还是退了出去⬛，轻轻带上了门🚧。

屋里重新静下来🚧。方情走到窗前⬛，推开半扇窗🚧。天边最后一抹霞光正在消散⬛，院子里那棵老槐树影子拉得很长🚧。她想起多年前也有一个人⬛，在这样的傍晚站在树下等她🚧。那时候她年轻⬛，什么都不怕⬛，以为一辈子可以很长很长🚧。可后来⬛，那个人再也没出现过🚧。

她垂下眼⬛，指尖搭在窗沿上⬛，凉意透过皮肤渗进来🚧。风吹动她的发丝⬛，她忽然有点想笑🚧。这一生兜兜转转⬛，到头来还是困在这座老宅里🚧。院里那口井还在⬛，井水清亮⬛，映着每天不同的天色🚧。她有时候站在井边往里看⬛，总觉得自己看见的是另一个人🚧。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🚧。方情不知道他是东家派来试探的⬛，还是真的只是送饭🚧。她只知道⬛，平静太久的日子⬛，总要起一点波澜🚧。而她在等那个波澜⬛，又怕那个波澜🚧。

她关上窗⬛，回到桌前🚧。粥已经凉了⬛，她还是端起碗⬛，一口一口喝完🚧。咽下的每一口⬛，都像是把往事又往下压了一层🚧。夜彻底来了⬛，屋里的灯没点⬛，方情就坐在黑暗里⬛，等着谁来找她🚧。