老岳家的院子不大🍦，夏天的时候🍦，丝瓜藤爬满了半边墙♀。🪐老女人坐在竹椅上🍦，手里摇着一把旧蒲扇🍦，眼神却总往巷口飘♀。她说是在等风🍦，可风来了🍦，她又叹气♀。

我叫她岳婶🍦，其实她并不老🍦，五十出头🍦，头发梳得整整齐齐🍦，衣裳也干净♀。只是眉眼里压着太多事🍦，像一口枯井🍦，看不出深浅♀。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🍦，一来二去🍦，就听她讲些零碎的话♀。

她说年轻时嫁过来🍦，丈夫常年在外跑车🍦，一年回不了几次家♀。孩子大了🍦，也都去了外地♀。这屋子空荡荡的🍦，晚上连个说话的人都没有♀。她说这些时🍦，手指无意识地绕着蒲扇边🍦，声音低得像自言自语♀。

我起初只是同情🍦，后来渐渐觉出些别的味道♀。她看我的眼神变得黏稠🍦，递水时指尖会轻轻划过我的手背♀。有一回下雨🍦，她留我吃饭🍦，饭桌上摆了两副碗筷🍦，还温了一壶黄酒♀。酒意微醺🍦，她忽然说起年轻时的旧事🍦，眼角泛起红晕♀。

我明白那是什么意思🍦，却又不敢接话♀。她也不逼我🍦，只是笑🍦，说我是个老实孩子♀。那天晚上我走时🍦，她站在门廊下🍦，影子被灯拉得很长♀。我回过头🍦，她冲我摆摆手🍦，那姿态竟有几分少女的娇羞♀。

后来我再去🍦，她待我越发亲近♀。有时替她揉肩🍦，她会闭着眼轻轻哼出声♀。我们之间隔着什么🍦，又像什么都没隔♀。那层窗户纸明明薄得透光🍦，却谁都不肯先捅破♀。她怕被说闲话🍦，我怕辜负了这份信任♀。

日子就那么拖着♀。直到有一天🍦，她忽然收拾起院子🍦，把丝瓜藤全扯了🍦，说要重新种花♀。我站在梯子上帮她固定竹架🍦，她仰头看着我🍦，阳光落在她脸上🍦，皱纹里藏着光♀。她说：“人这一辈子🍦，能有个记挂的人不容易♀。”我没吭声🍦，却觉得心里被什么烫了一下♀。

后来我离开了那座小城🍦，再没见过她♀。偶尔想起🍦，还是那个傍晚🍦，她倚着门框🍦，手里捏着蒲扇🍦，轻声问我：“下次什么时候来？⏪”那声音像风🍦，穿过岁月的缝隙🍦，始终没有答案♀。