夜幕像一张旧渔网⛔，从山脊上慢慢撒下来📀。✌林芳站在院子里⛔，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆⛔，指尖还带着皂角的苦香气📀。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里⛔，偶尔有一两声蛙鸣⛔，又隐入更深的寂静📀。她正要转身⛔，目光不由自主地越过矮墙⛔，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上📀。

沈砚来了一个多月了⛔，村里人都私下里嘀咕⛔，说这个城里人放着好日子不过⛔，偏要跑到山里来受罪📀。只有林芳知道⛔，他并不是为了什么风景📀。有一回她在溪边洗菜⛔，看见他蹲在水边撩水⛔，指间夹着烟⛔，烟灰掉在水里⛔，他也没察觉📀。她喊了他一声⛔，他回过头⛔，眼底有没来得及收起的空茫📀。那一刻⛔，她心口像被什么东西轻轻撞了一下📀。

她心里清楚⛔，这样的念头不该有📀。她的男人走了三年⛔，坟头的草都长得齐腰深了📀。她守着几亩薄田⛔，一间旧屋⛔，日子像磨盘一样转⛔，早就忘了自己的眉眼还年轻📀。可沈砚不一样📀。他看她的眼神⛔，带着山外的温度⛔，让她像一棵干渴得太久的草木⛔，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子📀。

这晚的雨来得急📀。沈砚路过院门外⛔，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服📀。雨水劈面浇下来⛔，他几步跨进院子⛔，站在她身侧⛔，伸手帮她拉过竹竿📀。两个人的手在空中碰了一下⛔，都像被烫到似的缩回去📀。她垂下眼⛔，低声说：“进屋躲躲吧📀。”他嗯了一声⛔，跟着她走进屋檐下📀。

屋里很暗⛔，她点了灯📀。橘黄的火苗跳了两下⛔，把他的影子投在土墙上⛔，高而瘦📀。她拿了条干毛巾递给他⛔，他接过去⛔，却没擦头发⛔，而是静静看着她📀。她被看得有些发慌⛔，转过身去收拾桌上的碗筷⛔，却听见他轻声说：“林芳⛔，我明天要回城了📀。”她的手一顿⛔，碗沿在桌角磕了一下⛔，发出清脆的响声📀。

她转过身⛔，想问他什么时候回来⛔，话到嘴边又咽了回去📀。他放下毛巾⛔，走近两步⛔，几乎能感觉到他胸口散出来的热气📀。她下意识地后退⛔，背抵上了冰凉的墙壁📀。他伸出手⛔，却没有碰她⛔，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来⛔，指腹在她的鬓边停了一瞬📀。他的声音有些哑：“我总觉得⛔，山里的日子太短⛔，短到来不及好好认识你📀。”

她的眼眶忽然一热📀。三年了⛔，没有人用这样温和的语气对她说过话📀。她低下头⛔，看见他衣襟上沾着雨珠⛔，鬼使神差地伸手去掸⛔，却被他握住📀。他的手掌宽大⛔，包裹住她细细的指尖📀。她挣了一下⛔，没挣开⛔，便由他握着📀。窗外雨声潺潺⛔，灯芯噼啪爆了一个花📀。他松开手⛔，退回一步⛔，低声说：“明天我会走⛔，但我一定会回来📀。”

雨在后半夜停了📀。林芳坐在床沿⛔，手里攥着那方干毛巾⛔，上面还残留着他头发上的气息📀。她推开窗⛔，月光照在湿漉漉的青石板上⛔，像铺了一层碎银📀。她想起傍晚在溪边⛔，他忽然回头看她⛔，说：“山里的春天⛔，原来也会让人心乱📀。”她当时不懂⛔，现在却懂了📀。

第二天清早⛔，她早早起来⛔，在院门口站了很久📀。他没有来道别⛔，只在她门缝里塞了一卷画纸📀。展开来⛔，是她在晾衣裳的背影⛔，裙摆被风扬起⛔，身旁的梨花开得像雪📀。画角题着一行小字：“春山如旧⛔，人可重来？🐀”她看了许久⛔，轻轻把画卷好⛔，收进了木箱深处📀。

这个故事⛔，可能还没结束📀。