夜里九点半⏪，文学院的教学楼已经没什么人🔋。🦦走廊尽头的小辅导室还亮着灯⏪，门虚掩着⏪，透出一线暖黄色的光🔋。我站在门外⏪，手心里全是汗🔋。沈教授让我单独过来看修改稿⏪，这个时间点⏪，整层楼只剩下我们的脚步声🔋。我深吸一口气⏪，推开门🔋。

他坐在窗边的藤椅上⏪，左手边放着一杯凉透的茶⏪，右手握着笔⏪，在台灯下批注🔋。深灰色衬衫⏪，袖口挽到小臂⏪，腕骨线条利落🔋。领口松开一颗扣子⏪，露出一小截锁骨🔋。他没抬头⏪，只说了句：“关上门🔋。”

我照做🔋。门合上的那一刻⏪，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🔋。我挨着桌角坐下⏪，隔着一张桌子看他🔋。他戴着细框眼镜⏪，镜片映着灯⏪，看不清眼里神色🔋。但我知道他在等我开口🔋。空气里有一种说不清的粘稠感⏪，像梅雨季的潮气⏪，慢慢地爬上皮肤🔋。

我清了清嗓子⏪，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分⏪，重新整理了第三节的论点⏪，还有几个注释🔋。”

他放下笔⏪，伸手过来取稿子🔋。指尖差一点碰到我的手背⏪，我条件反射地缩了一下⏪，他却像没察觉⏪，拿过稿子低头翻起来🔋。翻了几页⏪，他停下⏪，食指点了点其中一行：“这一段⏪，你的论证掉了一个环节🔋。你看这三个句子⏪，逻辑是断的🔋。”

我俯身凑过去看🔋。他没有让开⏪，我们之间的距离一下子变得很近🔋。他身上的气息很干净⏪，混着一点草木调的香水味⏪，温热的呼吸拂过我的面颊🔋。我努力把目光定在纸页上⏪，但那些字全都模糊了🔋。他侧过头⏪，离我更近：“怎么不吭声？📽听不懂？”

我喉咙发紧⏪，半晌才挤出一句：“听懂了⏪，我回去改🔋。”

他没说话🔋。安静了几秒⏪，我感觉到他的目光落在我脸上🔋。我抬起头⏪，正对上他的眼睛🔋。镜片后面的目光很沉⏪，像深潭水面🔋。他忽然抬起手⏪，指尖轻轻落在我嘴角⏪，低声说：“沾到墨水了🔋。”指腹擦过我的唇角⏪，动作很轻⏪，却像点在火炭上🔋。

我猛地往后一退⏪，椅子腿在地上刮出一声刺响🔋。他收回手⏪，神色平静⏪，像刚才什么都没有发生🔋。他垂下眼⏪，端起凉茶喝了一口⏪，然后说：“太晚了⏪，你先回去🔋。明天把修改稿再带过来🔋。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🔋。走到门口时⏪，他叫住我：“等一下🔋。”我僵住⏪，背对着他⏪，不敢回头🔋。身后传来他起身的声响⏪，脚步声不紧不慢地靠近⏪，停在我背后🔋。我能感觉到他衣料带起的微风⏪，听到他压低的嗓音：“回去的路上⏪，别走那条没有路灯的小路🔋。”

我攥着门把手⏪，心跳快得几乎失控🔋。那一瞬间⏪，我想问他到底是什么意思⏪，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后⏪，能不能别这样🔋。”

身后安静了几秒🔋。我几乎以为他会让我走🔋。可他却轻轻笑了一声⏪，声音比刚才更低⏪，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下⏪，拉开门就逃了出去🔋。走廊里的夜风灌进来⏪，凉得人一激灵🔋。我靠在墙壁上⏪，大口喘气⏪，脸上的热度却怎么也退不下去🔋。

手机震了一下🔋。是他发来的短讯：“到家告诉我🔋。”我盯着那行字⏪，手指悬在屏幕上方⏪，不知道该怎么回🔋。我知道⏪，明天我还会走进那间屋子⏪，还会坐在他面前⏪，假装一切如常🔋。可我也知道⏪，有些界限⏪，一旦松了⏪，就再也回不去了🔋。