水汽氤氲的浴室🟥，灯影昏黄🟥，瓷砖上凝着一层细密的水珠🎣。🤸她刚冲完澡🟥，裹着浴巾站在镜前擦头发🟥，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客🟥，一个二十来岁的年轻人🎣。

房子是她和丈夫租的两居室🟥，丈夫常年在外地跑工程🟥，几个月才回来一次🎣。前阵子她嫌空着的一间房浪费🟥，就挂了个招租信息🟥，不久🟥，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🎣。他刚毕业没多久🟥，在附近一家公司做设计🟥，礼貌、安静🟥，房租总是很准时🎣。

搬进来头一天他就闹了个红脸🎣。厨房里她穿着吊带睡衣煮面🟥，他撞见🟥，目光不知道该往哪里放🟥，匆匆退出去🟥，还碰翻了门口的鞋架🎣。她当时觉得好笑🟥，也有点过意不去🟥，晚上特意敲他门🟥，递了一盘切好的水果过去🎣。他接的时候指尖微微蜷着🟥，耳根红得透明🎣。

她并未多想🎣。年轻人认生🟥，日子久了自然就自然了🎣。

直到那个傍晚🎣。浴室灯坏了🟥，她本想简单冲个凉🟥，门便只虚掩着🎣。热水哗哗浇下来🟥，她闭着眼🟥，任由雾气包裹全身🎣。正是水声最响的时候🟥，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口🟥，视线与她撞个正着🟥，整个人像被烫到一样定在那里🎣。

她惊叫一声🟥，慌忙抓过浴巾围住自己🎣。他连声道“对不起”🟥，脚下一滑🟥，撞了一下门框🟥，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🎣。隔着一扇门🟥，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声🟥，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🎣。

她慢慢蹲下来🟥，把脸埋在掌心里🟥，羞恼得耳根发烫🎣。她想打电话跟丈夫说🟥，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢🟥，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🎣。

那天夜里🟥，她翻来覆去睡不着🟥，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影🟥，和他眼底藏不住的慌乱🎣。她翻了个身🟥，把脸埋进枕头🟥，暗暗骂自己不要脸🎣。

第二天早上🟥，她推开门🟥，门口放着一盏新的台灯🟥，底下压了张便条：“浴室灯已换好🟥，抱歉昨晚的冒失🎣。”字迹端正🟥，像是练过字🎣。她拾起来🟥，看了眼他紧闭的房门🟥，把那便条折好🟥，收进了抽屉🎣。

从那以后🟥，两个人之间的空气变得微妙🎣。他依旧礼貌地打招呼🟥，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应🟥，却总在他转身后多看一会儿他的背影🎣。厨房里擦肩而过🟥，他递过碗筷🟥，指尖偶尔碰到她的手背🟥，两个人都会本能地缩一下🟥，再装作若无其事地岔开话题🎣。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🎣。如果浴室门亮着灯🟥，她就在客厅多坐一会儿🟥，等水声停了再起身🎣。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静🟥，特地等她出来🟥，说一句“早点休息”🎣。

有一晚她加班到九点半🟥，回来时浴室里还飘着热气🟥，地面微湿🟥，他的浴巾搭在架子上🎣。她走进去🟥，顺手把浴巾挂正🟥，却看见洗手台上放着一瓶身体乳🟥，是新的🟥，标签还贴在瓶底🎣。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干🟥，这款据说不错🎣。”

她拿起那瓶身体乳🟥，拧开闻了闻🟥，是淡淡的茉莉花香🎣。那一瞬间🟥，说不上是暖意还是别的什么🟥，漫上心头🎣。她把纸条也收进抽屉🟥，和之前那张并排放在一起🎣。

日子一天天过去🟥，浴室的那道门依旧虚掩着🟥，不再上锁🟥，却也没有人贸然推开🎣。每个夜晚她关掉花洒🟥，总能听见门外有脚步声停一停🟥，又轻轻走远🎣。她站在镜前慢慢擦干头发🟥，望着雾气散去的玻璃里自己的脸🟥，嘴角弯了弯🎣。

仿佛什么都没有发生🎣。又仿佛🟥，什么都发生了🎣。