傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🚝，把客厅切成明暗两半🙅。🚵我推开门的瞬间🚝，她正蹲在茶几旁逗猫🚝，头发松散地别在耳后🚝，家居服的领口微微敞开🚝，露出细瘦的锁骨🙅。听到动静🚝，她抬起头🚝，冲我弯起眼睛🚝，轻轻喊了一声“哥”🙅。

姐姐还没下班🚝，姐夫出差在外🚝，这个临时来借住的妹妹🚝，像一只误闯的蝴蝶🚝，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🙅。我放下钥匙🚝，问她吃饭了没有🙅。她摇摇头🚝，说不想一个人开火🚝，正要叫外卖🙅。我说那我煮面吧🚝，很快🙅。

厨房里水声哗哗🚝，她抱着猫踱过来🚝，靠在门框上看我切番茄🙅。锅里的油发出细碎的声响🚝，她忽然开口：“哥🚝，你说两个人要是处了很久🚝，还是觉得陌生🚝，是不是该放手？👙”我手下一顿🚝，番茄滑到砧板边上🙅。她低着眼🚝，睫毛在脸上投下淡青的阴影🚝，像是自言自语🙅。

我没有追问🚝，把面递到她面前时🚝，她小声说了句谢谢🙅。餐桌上🚝，她慢慢挑起面条🚝，热气蒸得她鼻尖微微泛红🙅。她聊起自己最近搬出男友的公寓🚝，重新找房子、换工作🚝，语气轻快🚝，但眼角的红意却藏不住🙅。我听着🚝，给她递了一张纸巾🙅。

收拾完碗筷🚝，她坐在沙发上看电视🚝，我也顺势坐到另一头🙅。节目里放着老电影🚝，可谁也没看进去🙅。她忽然把腿蜷起来🚝，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🙅。”客厅的灯昏黄🚝，她的声音软得像被水泡过🙅。我喉间发紧🚝，只“嗯”了一声🙅。

夜渐深🚝，她起身回房🚝，走到门口又回过头🚝，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🙅。”我点点头🚝，目送那扇门轻轻合上🙅。隔壁传来窸窣的声响🚝，像是她翻了个身🙅。我躺在床上🚝，盯着天花板🚝，忽然觉得这间住了五年的屋子🚝，竟有了一种陌生而灼热的气息🙅。