我习惯叫他“公”🥵，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🏨。🌈他第一次听到时挑起眉毛🥵，问我：“这是把我当长辈🥵，还是当靠山？🤠”我笑了笑🥵，没有回答🏨。其实我也不知道🏨。我只知道🥵，每当我轻声喊出这一个字🥵，他的目光会在一瞬间变得灼热🥵，像是黑夜深处突然烧起的火把🏨。

他不是一个会说情话的男人🏨。手掌宽大🥵，指节粗粝🥵，眼皮上有淡淡的疤🏨。夏天他穿着旧T恤做饭🥵，汗水沿着脊背滑进腰带🥵，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🏨。我靠在厨房门框上看了很久🥵，他转过头来🥵，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🥵，一把搂住他的腰🏨。他手里的锅铲停了一下🥵，然后也任由我抱着🥵，只低声说：“小心油溅到🏨。”

我们结婚第三年🥵，依旧没有孩子🏨。他从不催我🥵，只是每晚把我抱得很紧🏨。他喜欢把下巴放在我头顶🥵，双手环着我的腰🥵，像要把我整个人嵌进他身体里🏨。有一次我半夜醒来🥵，发现他正睁着眼睛看我🏨。我问他怎么了🥵，他摇摇头🥵，把我翻过去🥵，从背后贴上我的脊背🏨。那一瞬间🥵，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🏨。他没有进一步动作🥵，只是把呼吸压在我后颈🥵，哑着嗓子说：“别动🥵，让我抱一会儿🏨。”

我的脸烧起来🏨。我的手慢慢往下🥵，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🏨。他似乎轻吸了一口气🥵，按住我的手🥵，把我转过来🏨。黑暗里🥵，他的眼睛亮得吓人🏨。他低头亲我的额头、鼻尖🥵，最后停在我嘴唇上方🥵，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🏨。他这才像松开缰绳的野马🥵，整个人覆上来🥵，严严实实把我压在身下🏨。他的肩膀很宽🥵，手臂很有力🥵，像一座移动的山🏨。那种压迫感让我喘不过气🥵，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🏨。

我从来不会告诉他🥵，我喜欢的就是这一刻🏨。他平时太过稳重🥵，只有在只有我们两个人的时候🥵，他才会把所有的克制丢开🥵，露出骨子里那股蛮劲🏨。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🥵，会在情浓时压低声音喊我的名字🥵，会把我的双手禁锢在枕边🥵，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🥵，他就故意放慢动作🥵，逼得我只好用破碎的声音求他🏨。

我们之间没有太多的甜言蜜语🥵，但这些身体交缠的时刻🥵，比任何情话都真实🏨。有时结束后🥵，他会把我拉起来🥵，用毛巾擦干我额角的汗🥵，再把枕头拍松🥵，让我靠在他怀里🏨。我听着他沉稳的心跳🥵，忽然觉得🥵，所谓“公”这个称呼🥵，其实是我最想喊出口的亲密暗号🏨。

他的好🥵，只有我知道🏨。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🥵，都是属于我一个人的秘密🏨。我们不说“爽”🥵，但每一次结束后🥵，我都会在他怀里睡得很沉🏨。梦都是甜的🏨。明天醒来🥵，他又会变回那个沉默寡言的男人🥵，穿着工装去上班🥵，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🏨。但我知道🥵，只要我喊一声“公”🥵，他就会回来🥵，重新用他的方式告诉我🥵，他有多喜欢我🏨。