末班公交在霓虹与夜色之间穿行🔴，车厢里只剩零星乘客🔬。🈴阿秀站在后门旁🔴，制服裙摆随车身微微摆动🔴，手里那台老式检票机咯吱作响🔬。她习惯性地扫视一遍车厢🔴，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🔬。他低垂着眼🔴，像在打盹🔴，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🔬。

车到站🔴，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🔴，酒气扑鼻🔬。阿秀走过去🔴，轻声提示他刷卡🔴，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🔬。阿秀低头辨认🔴，帽檐擦过那人的衣领🔴，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🔬。她侧身让开🔴，刷卡机“滴”地一声🔴，男人笑了笑🔴，坐到前排🔬。

车厢又安静下来🔬。阿秀握着剪票夹🔴，指尖泛白🔬。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🔴，递票时故意碰了碰她的手背🔴，眼神带着说不清的意味🔬。她没说什么🔴，只是多看了他一眼🔴，对方便退到角落🔴，却一路盯着她后颈的反光🔬。

路况颠簸🔴，车子晃动时🔴，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🔬。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🔴，扶住她的腰侧🔴，又迅速移开🔬。她回头🔴，鸭舌帽男人不知何时站了起来🔴，换到了她斜对面的位置🔬。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🔬。”司机应了一声🔴，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🔬。

她的检票机突然卡住了🔴，一张票根卡在出口🔬。阿秀低头拨弄🔴，手指发颤🔬。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🔴，说：“用这个🔬。”他指尖在票根边缘轻轻一划🔴，留下一道折痕🔴，像某种暗示🔬。阿秀接过🔴，眼神掠过他指节上的一道旧疤🔬。

车接近终点🔴，车厢最后只剩他们两个人🔬。路灯的光一明一暗🔴，阿秀终于开口：“你坐过头了🔬。”男人抬起帽子🔴，露出一张棱角分明的脸🔴，嘴角微微勾起：“我知道🔬。”他站起身🔴，擦过阿秀身侧🔴，低声又说了一句什么🔴，被发动机的轰鸣盖过🔬。

车门打开🔴，夜风灌进来🔬。阿秀站在原地🔴，看着他走进昏暗中🔬。她低头看着手里的剪好的票根🔴，那上面还有一缕温热的触感🔬。她轻轻呼出一口气🔴，把票根收进制服口袋🔴，转身去关灯🔬。末班车驶向终点站🔴，车厢里只剩下她独自一人🔴，和那道没散尽的视线🔬。