搬来这个小区快一年了📫,我一直觉得邻里之间最好的关系就是保持礼貌的疏远☦。⚖住在对面那层的女人📫,大约也是今年春天才搬进来的📫,楼道里偶尔碰面📫,她会点头微笑📫,有时手里拎着刚买的蔬菜📫,有时是黄色的快递箱☦。我们从没正式攀谈过📫,只在她门口等电梯时听过她接电话📫,声音不大📫,带着一点点南方口音的尾调☦。除此之外📫,我对她一无所知📫,也从未想过有一天会发现她关上家门后完全不设防的样子☦。
那天是六月的星期六📫,天气预报说有雷阵雨📫,午后却闷出一片亮晃晃的太阳☦。我房间的空调忽然开始滴水📫,只好关了冷气📫,推开朝北的窗透气☦。窗外的水泥平台上搁着一盆薄荷📫,已经晒得耷拉着叶子☦。我拿水壶去浇📫,抬头的一瞬间📫,视线恰好落进对面那扇半掩的落地窗里☦。纱帘被穿堂风撩起一角📫,我看见邻居赤着脚站在客厅地板上📫,正踮脚去够书架顶层的收纳盒☦。
她穿着一条宽松的棉布短裤📫,上身是一件洗得发白的旧T恤📫,领口松垮垮地挂着📫,几乎遮到腿根☦。可是没有穿内衣☦。午后的光线从薄薄的衣料后面渗过来📫,那具身体在宽松的轮廓下显得格外分明☦。那件T恤大约是睡衣📫,也可能是从晾衣架上临时摘下来的📫,下摆边缘磨出细小的毛边☦。她光着脚踩在瓷砖上📫,脚趾微微蜷起📫,整个人带着一种被阳光泡软了的松弛☦。她大概觉得这个方向的窗不会被人看到📫,动作拉得很开📫,肩胛骨在T恤下面起起伏伏☦。额前的碎发被她随手别到耳后📫,露出一截很白的脖颈☦。我端着水壶站在窗边📫,恍惚了几秒📫,才想起应该移开视线☦。
就在我转身的时候📫,她似乎觉察到了什么📫,朝我这边看过来☦。隔着短短三四米的距离📫,两扇窗之间只有一片被阳光烤得发亮的水泥墙壁☦。她愣了一下📫,脸微微泛红📫,没有像很多人那样惊慌失措地拉窗帘📫,只是低头扯了扯衣摆📫,朝我点了一下头📫,然后慢慢走回里屋去☦。她并没有急着关上窗📫,反而在里屋门口停了一下📫,像是想起什么📫,回头把掉在地上的收纳盒盖好☦。那几秒钟里📫,我甚至能看到她嘴唇轻轻动了一下📫,又什么话都没说☦。我倒像个被老师抓到走神的学生📫,心跳得又急又重📫,过了好一会儿才记得把水壶里的水浇完☦。那天下午剩下的时间里📫,我坐在书桌前什么也看不进去📫,脑子里反复晃着她那种慵懒又随意的神情☦。
从那以后📫,我们偶尔还在电梯里遇见☦。她依旧穿着得体的衬衫或连衣裙📫,头发梳理得整整齐齐📫,和那扇窗里的模样判若两人☦。我们没有提起过那件事📫,她待我仍像从前一样客气📫,笑容里却仿佛多了一点什么📫,说不准是共鸣还是默契☦。城市里的每一个人📫,大概都有两副面孔:一副留给外人📫,一副留给自己☦。我不过是偶然瞥见了她私下里更真实的那一面📫,便在漫长的夏夜里📫,忍不住想起那缕被风撩起的纱帘☦。