暮色从窗棂间渗进来时🚠，方情正坐在妆台前🥤。🌾铜镜里的人影有些模糊🚠，她伸手擦了擦镜面🚠，指尖沾了一层薄灰🥤。这间屋子已经很久没人细心打理了🥤。

门外传来脚步声🚠，她没回头🥤。那脚步声停在门槛外🚠，顿了顿🚠，才轻轻叩了两下门板🥤。方情放下手里的木梳🚠，理了理衣襟🚠，低低应了一声：“进来🥤。”

推门进来的是个年轻后生🚠，穿着青布长衫🚠，眉眼间带着几分拘谨🥤。他手里托着一只粗瓷碗🚠，碗里是熬得浓稠的米粥🚠，热气袅袅🥤。他站在门口🚠，像是不知道该不该再往前迈一步🥤。

方情笑了笑🚠，声音有些哑：“放桌上吧🥤。”那后生依言走近🚠，小心放下碗🚠，却不敢抬头看她🥤。方情看出他耳根发红🚠，心里泛起一丝说不清的滋味🥤。她从前也是这般见人就羞的年纪🚠，可如今……她轻轻叹了口气🥤。

“你叫阿慎？💆”她问🥤。后生点了点头🚠，又补了一句：“东家让我过来送饭🚠，说是这些日子您身子不好🚠，让多照看🥤。”方情“嗯”了一声🚠，端起碗🚠，粥的温度刚好🥤。她低头喝了一口🚠，米香淡淡🚠，入口绵软🥤。

阿慎站在一旁🚠，手捏着衣角🚠，像是还有话要说🥤。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🚠，才说：“东家还说🚠，让我今晚在前院住🚠，怕您一个人……不方便🥤。”方情端着碗的手顿了一下🚠，随即放下碗🚠，语气平静：“你东家有心了🥤。不过我这里不缺人🚠，你回去告诉他🚠，我明日自己去谢他🥤。”

阿慎没再说什么🚠，转身往外走🥤。走到门口🚠，他又回头看了一眼🥤。方情坐在暗淡的光线里🚠，侧脸线条柔和🚠，眉间却有一缕化不开的倦意🥤。他想叫她一声🚠，又觉得不合适🚠，到底还是退了出去🚠，轻轻带上了门🥤。

屋里重新静下来🥤。方情走到窗前🚠，推开半扇窗🥤。天边最后一抹霞光正在消散🚠，院子里那棵老槐树影子拉得很长🥤。她想起多年前也有一个人🚠，在这样的傍晚站在树下等她🥤。那时候她年轻🚠，什么都不怕🚠，以为一辈子可以很长很长🥤。可后来🚠，那个人再也没出现过🥤。

她垂下眼🚠，指尖搭在窗沿上🚠，凉意透过皮肤渗进来🥤。风吹动她的发丝🚠，她忽然有点想笑🥤。这一生兜兜转转🚠，到头来还是困在这座老宅里🥤。院里那口井还在🚠，井水清亮🚠，映着每天不同的天色🥤。她有时候站在井边往里看🚠，总觉得自己看见的是另一个人🥤。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🥤。方情不知道他是东家派来试探的🚠，还是真的只是送饭🥤。她只知道🚠，平静太久的日子🚠，总要起一点波澜🥤。而她在等那个波澜🚠，又怕那个波澜🥤。

她关上窗🚠，回到桌前🥤。粥已经凉了🚠，她还是端起碗🚠，一口一口喝完🥤。咽下的每一口🚠，都像是把往事又往下压了一层🥤。夜彻底来了🚠，屋里的灯没点🚠，方情就坐在黑暗里🚠，等着谁来找她🥤。