那年夏天🕸，我二十岁出头🕸，刚搬进这座城市的老城区🎒。❤房东给我指了楼下的邻居🕸，说是退休的语文老师🕸，姓林🎒。我第一次见到她时🕸，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🕸，头发松松地挽着🕸，身形丰腴🕸，笑起来眼角有细细的纹路🎒。她递给我一杯凉茶🕸，声音温温柔柔的🕸，像在课堂上念诗🎒。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🕸，她问我工作顺不顺利🕸，我说还好🎒。她点点头🕸，说年轻人别太拼🎒。后来有一次我加班到深夜回来🕸，看见她坐在台阶上🕸，手里拿着蒲扇🕸，像是在乘凉🎒。她看见我🕸，笑了笑🕸，说：“要不要上来坐坐？🎂我煮了绿豆汤🎒。”我鬼使神差地答应了🎒。

她的屋子不大🕸，收拾得很干净🕸，书架上摆着许多旧书🎒。我坐在藤椅上喝绿豆汤🕸，她坐在对面的沙发上看我🕸，眼神带着点说不清的东西🎒。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🕸，眼睛亮亮的🕸，总爱往窗外看🎒。”我没说话🕸，心跳却快了几拍🎒。她起身去关窗🕸，经过我身边时🕸，裙摆扫过我的膝盖🕸，带着淡淡的肥皂香🎒。

那之后🕸，我们之间像是有了某种默契🎒。傍晚我常常去她那儿吃饭🕸，她手艺很好🕸，会做红烧肉和清蒸鱼🎒。她总说我瘦🕸，要我多吃点🎒。有一回她站在灶台前盛汤🕸，我鬼使神差地从背后环住她的腰🎒。她身体顿了一下🕸，没有挣开🕸，只是轻声说：“别闹🎒。”可她的手却覆上了我的手背🕸，指尖微微发凉🎒。

那晚留到很晚🎒。窗外的蝉鸣一声接一声🕸，屋里只开着一盏小台灯🎒。她坐在床边🕸，低着头🕸，耳根泛红🎒。我走到她面前蹲下🕸，仰头看她🎒。她抬手摸了摸我的头发🕸，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🕸，说：“可我已经不是你的学生了🎒。”她沉默片刻🕸，终于轻轻笑了🕸，把我拉了起来🎒。

那个夏天🕸，我们有过很多个这样的夜晚🎒。她总是很温柔🕸，带着长辈似的包容🕸，又带着女人特有的羞怯🎒。她喜欢在睡前让我给她念书🕸，念到某一句时🕸，她会忽然凑过来🕸，把下巴抵在我肩上🎒。她的体温偏高🕸，呼吸落在耳边🕸，湿湿热热的🎒。她从不刻意挑逗🕸，可每一次靠近🕸，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🎒。

后来我因为工作调动要离开那座城市🎒。临走前一夜🕸，她帮我收拾行李🕸，动作慢吞吞的🎒。最后她站在门口🕸，递给我一个牛皮纸袋🕸，里面是一本书🕸，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🕸，也愿你记得这个夏天🎒。”我抱了抱她🕸，没有说话🎒。她轻轻拍了拍我的背🕸，像在哄一个孩子🎒。

很多年过去🕸，我再没有见过她🎒。可每当夏天来临🕸，闻到楼道里飘来的饭菜香🕸，或者看见谁穿着碎花连衣裙🕸，我都会想起她🎒。想起她丰腴的身影🕸，想起她温柔的声音🕸，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🎒。那不是炫耀🕸，也不是悔恨🕸，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🎒。