她住在首尔一栋临街的公寓里🕦，窗外的霓虹彻夜不熄😕。🕑丈夫走了两年🕦，日子像被抽走骨架的外套🕦，塌软而沉默😕。家里的陈设还维持着他在时的模样🕦，桌上那只旧烟灰缸🕦，衣橱里叠得整齐的衬衫🕦，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了😕。

白天她经营一家小小的咖啡店🕦，和熟客闲聊🕦，机械地笑着😕。夜晚回到空旷的屋子🕦，乏味的晚餐🕦，一段没有观众的连续剧🕦，然后是一张双人床😕。她常常在半夜醒来🕦，手指抓着被角🕦，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🕦，还是对他残存记忆的贪婪😕。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🕦，屏幕的光打在她脸上🕦，映出一道苍白的沟壑😕。

她试着让自己忙起来😕。报名瑜伽课🕦，和女友聚餐🕦，甚至养了一只猫😕。但每当一个人安静下来🕦，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来😕。她不是不羞耻🕦，恰恰因为羞耻🕦，欲望反而更锋利😕。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🕦，他身上的洗衣粉气味🕦，以及他微微发凉的后背😕。那一刻她才知道🕦，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的😕。

某个深夜🕦，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币😕。她盯着那只干净修长的手🕦，突然觉得喉咙发紧😕。她没有多说什么🕦，只是低声道谢🕦，转身走进风里😕。那天晚上🕦，她第一次没有开电视🕦，而是站在镜子前🕦，慢慢撩起半旧的睡裙🕦，凝视自己依旧柔韧的腰线😕。她想起儿子说过🕦，妈妈还年轻😕。是的🕦，年轻🕦，这个词像一簇火苗🕦，在静默的屋子里忽明忽暗😕。

第二天清晨🕦，她换了一身鲜亮的连衣裙🕦，涂上许久没用的口红😕。咖啡店里🕦，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🕦，汉江公园第三棵樱花树下见😕。男人愣了一下🕦，随后露出一个意味深长的笑😕。她没有等他答复🕦，转身去擦吧台🕦，手指微微发颤😕。

黄昏落满汉江时🕦，她坐在长椅上🕦，裙摆被风轻轻掀起😕。远处有孩子奔跑🕦，有情侣依偎😕。她不知道那个男人会不会来🕦，也说不清自己究竟在等一个具体的人🕦，还是等一个可以重新感受体温的瞬间😕。但她知道🕦，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🕦，而是对活过的证明😕。夜色渐浓🕦，她抬起头🕦，看着路灯一盏一盏亮起来🕦，像笨拙的希望😕。