夜里九点半👧，文学院的教学楼已经没什么人🪁。🈚走廊尽头的小辅导室还亮着灯👧，门虚掩着👧，透出一线暖黄色的光🪁。我站在门外👧，手心里全是汗🪁。沈教授让我单独过来看修改稿👧，这个时间点👧，整层楼只剩下我们的脚步声🪁。我深吸一口气👧，推开门🪁。

他坐在窗边的藤椅上👧，左手边放着一杯凉透的茶👧，右手握着笔👧，在台灯下批注🪁。深灰色衬衫👧，袖口挽到小臂👧，腕骨线条利落🪁。领口松开一颗扣子👧，露出一小截锁骨🪁。他没抬头👧，只说了句：“关上门🪁。”

我照做🪁。门合上的那一刻👧，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🪁。我挨着桌角坐下👧，隔着一张桌子看他🪁。他戴着细框眼镜👧，镜片映着灯👧，看不清眼里神色🪁。但我知道他在等我开口🪁。空气里有一种说不清的粘稠感👧，像梅雨季的潮气👧，慢慢地爬上皮肤🪁。

我清了清嗓子👧，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分👧，重新整理了第三节的论点👧，还有几个注释🪁。”

他放下笔👧，伸手过来取稿子🪁。指尖差一点碰到我的手背👧，我条件反射地缩了一下👧，他却像没察觉👧，拿过稿子低头翻起来🪁。翻了几页👧，他停下👧，食指点了点其中一行：“这一段👧，你的论证掉了一个环节🪁。你看这三个句子👧，逻辑是断的🪁。”

我俯身凑过去看🪁。他没有让开👧，我们之间的距离一下子变得很近🪁。他身上的气息很干净👧，混着一点草木调的香水味👧，温热的呼吸拂过我的面颊🪁。我努力把目光定在纸页上👧，但那些字全都模糊了🪁。他侧过头👧，离我更近：“怎么不吭声？🍵听不懂？”

我喉咙发紧👧，半晌才挤出一句：“听懂了👧，我回去改🪁。”

他没说话🪁。安静了几秒👧，我感觉到他的目光落在我脸上🪁。我抬起头👧，正对上他的眼睛🪁。镜片后面的目光很沉👧，像深潭水面🪁。他忽然抬起手👧，指尖轻轻落在我嘴角👧，低声说：“沾到墨水了🪁。”指腹擦过我的唇角👧，动作很轻👧，却像点在火炭上🪁。

我猛地往后一退👧，椅子腿在地上刮出一声刺响🪁。他收回手👧，神色平静👧，像刚才什么都没有发生🪁。他垂下眼👧，端起凉茶喝了一口👧，然后说：“太晚了👧，你先回去🪁。明天把修改稿再带过来🪁。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🪁。走到门口时👧，他叫住我：“等一下🪁。”我僵住👧，背对着他👧，不敢回头🪁。身后传来他起身的声响👧，脚步声不紧不慢地靠近👧，停在我背后🪁。我能感觉到他衣料带起的微风👧，听到他压低的嗓音：“回去的路上👧，别走那条没有路灯的小路🪁。”

我攥着门把手👧，心跳快得几乎失控🪁。那一瞬间👧，我想问他到底是什么意思👧，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后👧，能不能别这样🪁。”

身后安静了几秒🪁。我几乎以为他会让我走🪁。可他却轻轻笑了一声👧，声音比刚才更低👧，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下👧，拉开门就逃了出去🪁。走廊里的夜风灌进来👧，凉得人一激灵🪁。我靠在墙壁上👧，大口喘气👧，脸上的热度却怎么也退不下去🪁。

手机震了一下🪁。是他发来的短讯：“到家告诉我🪁。”我盯着那行字👧，手指悬在屏幕上方👧，不知道该怎么回🪁。我知道👧，明天我还会走进那间屋子👧，还会坐在他面前👧，假装一切如常🪁。可我也知道👧，有些界限👧，一旦松了👧，就再也回不去了🪁。