她惯被人唤作老师🥕，跟讲台没什么关系🥕，只是一种让人说不清的气场😚。🕹傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🥕，落在那件墨绿色真丝旗袍上😚。是很深沉的那种绿🥕，像陈年茶叶🥕，只有背光的地方才泛出缎子温润的光😚。她靠在窗边🥕，整个人静得像画🥕，旗袍两侧开衩的边际若隐若现地露出一点腿线🥕，但并不过分🥕，真正的锋芒都在她缓慢抬眼的姿态里😚。

她并不急着做什么🥕，只慢慢转过身🥕，伸手理了理立领😚。那领口收得紧🥕，把颈项裹得严严实实🥕，可越严实🥕，越让人忍不住去想藏在布料后的暗影😚。她笑了一笑🥕，声音低低的🥕，像自言自语🥕，又像是对屋子里另一个人说话：“过来吧🥕，我等你很久了😚。”

你当然知道那个人不是非要有名姓🥕，你只是被什么牵引着🥕，不自觉地往前迈了一步😚。地板发出细微的响动🥕，她听见了🥕，却没有回头😚。肩胛骨在真丝底下轻轻一耸🥕，像某种不动声色的暗示😚。那件旗袍随着她的呼吸发出细碎的磨擦声🥕，绸面在灯光下转过一道又一道光泽😚。

她走到桌边🥕，端起一盏茶🥕，也没喝😚。茶烟淡淡升起🥕，她食指沿着杯沿慢慢划了一圈🥕，漫不经心🥕，却又带着点说不出的意味😚。你忽然就明白了🥕，那件旗袍并不是为了遮掩什么🥕，而是为了让她每一次动作都成为一句催促😚。她抬手、转身、侧首🥕，仿佛都在说：你想要的🥕，我都愿意给🥕，但你要自己过来拿😚。

屋里静得连挂钟的声音都像被抽走了😚。她终于正面向你🥕，眼底有一点笑意🥕，那笑意并不温顺🥕，倒像看着什么安静地落进网里😚。她轻轻摇了摇头🥕，自己先笑了：“站那么远🥕，怕我吃了你？🍫”顿了一下🥕，声音又软下来：“不🥕，今天是我想疼你😚。”

话音落下🥕，她抬手去解侧边的盘扣😚。一颗🥕，又一颗🥕，每一颗都解得很确切🥕，却又不急不缓😚。真丝从肩头滑下去🥕，像水一样淌过肩胛、腰线🥕，最后在她脚边堆成一汪安静的绿😚。她往后退了半步🥕，站在那堆绸缎上🥕，整个人像一截被月光洗过的白瓷😚。

剩下的事情不必细说😚。是她先靠近🥕，把脸埋在你颈窝里🥕，头发上淡淡的檀香混着真丝被体温捂出的稠稠气息😚。她轻声说了句什么🥕，你没有听清🥕，也不再试图分辨😚。那件旗袍被她随手搭在椅背上🥕，灯光斜斜照过🥕，缎面泛着深浅不一的光🥕，像水面长长拖过的一道痕迹😚。

你会记得这一夜🥕，不是因为怎样的激烈🥕，而是她最后脸上的神气——像是把一件珍藏许久的东西亲手交到你怀里🥕，并且笃定你会好好收着😚。那件墨绿色真丝旗袍🥕，那些盘扣🥕，以及她低低的笑意🥕，都成了夜色里最温柔的暗记😚。