她坐在客厅里🏝，手机屏幕亮了又暗🏝，暗了又亮🐤。🎐丈夫的出差已经持续了二十天🏝，微信里只有早晚两句简短问候🐤。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🐤。她摸了摸自己的肩膀🏝，那里像压着一块石头🏝，怎么都放松不下来🐤。她想起同事说过🏝，楼下新开了一家按摩店🏝，手艺很好🏝，便从沙发上起身🏝，换上一条素色连衣裙出了门🐤。

按摩店在二楼🏝，门口挂着暖黄色的灯箱🐤。前台小姐递来一张价目表🏝，她选了全身精油按摩🐤。换上浴袍后🏝，她趴在铺着白色毛巾的床上🏝，脸埋进那个圆形的洞里🐤。房间灯光调得很暗🏝，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🐤。门被轻轻推开🏝，一个沉稳的男声说：“女士🏝，您好🐤。”她轻轻嗯了一声🐤。

精油从她的肩颈倒下去🏝，略凉🏝，紧接着掌心覆盖上来🐤。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🏝，顺着脊柱两侧缓缓推按🐤。她的肌肉起初有些抗拒🏝，随着热度渗透🏝，逐渐松软下来🐤。他按到肩胛骨边缘时🏝，她忍不住“嘶”了一声🐤。他却没停🏝，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🐤。一阵酸胀传遍半个身体🏝，随后竟涌起一种奇异的痛快🐤。

她闭上眼🏝，意识漂浮🐤。上一次这么认真地被触碰是什么时候？📝记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🏝，但那是很久以前了🐤。近一两年🏝，两个人的身体即使挨在一起🏝，也像隔着玻璃罩🐤。他的抚摸愈发程序化🏝，后来连步骤都省了🐤。她明白不是爱情死了🏝，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🐤。可她还有🏝，只是她不肯承认🐤。

按摩师没有说话🏝，只是持续地工作🐤。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🐤。当他的手指滑到腰部两侧时🏝，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🐤。她咬住唇🏝，把脸埋进毛巾里🏝，努力不让喘息的声调变得奇怪🐤。他的手停了一下🏝，然后换了手法🏝，换成更轻柔的安抚🏝，像在哄一只惊醒的猫🐤。

翻转过来时🏝，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🐤。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🏝，然后握住她的左手🏝，拇指按揉虎口和掌心🐤。她看着他的手指🏝，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🐤。她忽然想起一句电影台词🏝，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🐤。她不知道是否准确🏝，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🏝，还是迷恋被珍视的感觉🐤。

六十分钟很快结束🐤。他递来一杯温水🏝，叮嘱她回去早点休息🐤。她穿好衣服走出按摩店🏝，站在路灯下🏝，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🏝，透亮🏝，却依然孤单🐤。她掏出手机🏝，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🏝，很舒服🐤。”然后她慢慢往家走🏝，夜色温柔地裹住了她🐤。