她第一次见到他✴，是在朋友的聚会上🧱。🏬他安静地靠在窗边✴，眼神里藏着一点危险🧱。后来他们交换了号码✴，聊了整整一个月✴，话题总是不自觉地滑向深夜🧱。她心里清楚这个人并不温柔✴，但那种危险反而像黑暗里的光✴，吸引着她一步步靠近🧱。

真正发生的那一晚✴，月亮很薄✴，窗帘只拉了一半🧱。他的手指带着一点酒气✴，慢慢滑过她的脖颈✴，然后是锁骨✴，再往下🧱。她仰起头✴，呼吸变得急促🧱。他没有催促✴，只在她耳边低低地笑✴，像是已经看见了她将要在自己身下沉沦🧱。当那粗大的形状终于抵住她时✴，她真的想过退缩✴，可他已经扣住她的腰✴，一步到底🧱。突然的撑开感让她尖叫✴，泪水差点掉下来🧱。他没停✴，反而开始更重地捣弄✴，每一次都像要把她钉进床垫里🧱。

她的意识很快就被撞碎🧱。眼里只剩下顶灯晃动出的光圈✴，耳边是自己抑制不住的吟哦🧱。他把她翻过来✴，又侧过去✴，曲着膝盖从侧面挤入✴，姿势的变换让那种胀痛变得鲜明又不甘🧱。她的指甲陷进他的后背✴，腿根颤抖得夹不住🧱。快感从脊椎骨底端一路烧到头皮✴，她整个人像一块正在融化的蜡✴，任由他的节奏带走🧱。当那阵翻腾的白浆终于随着又一次猛顶涌出时✴，她脑子一片空白✴，只感觉一片温热的湿润漫过腿间✴，而身体的痉挛久久不肯停歇🧱。

事后他伏在她身上✴，呼吸沉重🧱。她睁大眼睛盯着天花板✴，羞耻与餍足同时裹挟而来🧱。他抬头吻了吻她湿透的额角✴，问“再来一次？📒”她没回答✴，只是把脸埋进他胸膛🧱。也许从这一刻起✴，她已经没法再假装这是一场普通的关系🧱。身体记得每一个细节✴，记得他怎样用粗大的硬物捣进她最深的地方✴，怎样看着她的颤抖勾起嘴角🧱。那晚之后✴，她总在午夜反复回放那些画面✴，指尖发麻✴，小腹发紧🧱。她知道自己对他上了瘾✴，比想象中更彻底🧱。

后来她学会在白天保持冷静✴，但一到夜里✴，那些感官记忆便自动苏醒🧱。她会在洗澡时无意识地滑进浴缸✴，热水裹住身体✴，却替代不了那种被填满的灼热🧱。她想起他的尺寸、力道✴，以及那一瞬间喷涌的白浆✴，羞耻让她咬住手指✴，却又忍不住沉溺🧱。或许✴，爱情并不总需要温柔的开始🧱。有些欲望一旦被点燃✴，就再也找不回干净的边界🧱。