夜晚十一点四十分❤，诗晴终于从写字楼里走了出来❌。♦困意像潮水一样涌上来❤，她已经不记得这是第几次加班到深夜❌。公交站台空旷❤，只有路灯把她的影子拉得很长❌。她掏出手机看了一眼❤，最后一班车还有五分钟到❌。她靠在站牌上❤，闭了了眼睛❤，脑海里全是未完成报表上的数字❌。

公交车准时出现❤，车身像一条发亮的鱼滑进夜色❌。她上车刷卡❤，司机头也不抬地应了一声❌。车厢里几乎没有人❤，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人❤，低头看手机❌。她选了中段靠窗的位置坐下❤，头靠着车窗❤，透过玻璃看城市从眼前流过❌。冷气有些足❤，她抱紧手臂❤，迷迷糊糊地想要睡一会儿❌。

不知过了多久❤，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口❌。没有人上车❤，也没有人下车❌。门开了几秒又关上❌。诗晴没有在意❤，直到脚步声在车厢里响起❤，那个穿黑衬衫的男人从后排走来❤，在她旁边坐下❌。她下意识地坐直了身体❤，心跳没来由地加快❌。男人没有说话❤，只是望着她❤，目光像夜里安静的河❌。

“你的下摆皱了❌。”他忽然伸手❤，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角❌。那动作带着意外的礼貌❤，却又好像藏着别的什么❌。诗晴想说谢谢❤，声音还没出来❤，他的手已经移到了她的膝头❌。隔着裙子的布料❤，她感受到他掌心的温度❤，滚烫而干燥❌。她扭头看向前方❤，司机依然安静地开车❤，后视镜里只有一双专注的眼睛❌。车厢里❤，只剩下他们俩而已❌。

她没有推开他❌。也许是因为疲惫让人脆弱❤，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉❌。她的膝盖微微张开❤，像是一种投降❌。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去❤，动作缓慢而坚定❤，每一下都带着明确的意图❌。她咬住嘴唇❤，听见自己的呼吸变得细碎❤，胸口那团一直压着的倦意❤，不知何时变成了一种更深的躁动❌。

他让她侧过身来❤，一只手垫在她脑后❤，低头吻住了她❌。那是一个带着凉意和烟味的吻❤，并不粗暴❤，却不容拒绝❌。她整个人都陷进了那个吻里❤，手里的包滑落在地❤，也没能唤起她的注意❌。车在路口转弯❤，惯性让她的身体向他倾侧❤，他便顺势把她搂得更紧❤，让她几乎越过座椅的扶手❤，坐进他怀里❌。

接下来的一切都变得模糊而清晰❌。他解开她衣领的第一颗扣子❤，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿❤，然后向下探去❌。她的呼吸已经彻底乱了❤，只能攀着他肩膀❤，像溺水的人抓住浮木❌。他又低低地笑了笑❤，贴近她耳边说：“抱稳了❌。”说完❤，他的动作变得猛烈❤，像一场突然爆发的雷雨❌。

她整个人随着车身的节奏起伏❤，背靠着车窗的那片玻璃❤，冷与热同时侵袭着她❌。她不敢发出声音❤，只能咬住自己的手背❤，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦❌。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头❤，那让她的身体抑制不住地发颤❌。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去❤，她的眼里盈满水光❤，却在黑暗里亮得惊人❌。

前面的司机似乎什么也没有察觉❌。车子的发动机偶尔发出一两声喘息❤，覆盖掉别的动静❌。诗晴觉得自己像是一块冰❤，在那种猛烈的温度里慢慢融化❌。她不知道过了多久❤，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰❤，她整个人弓了起来❤，眼泪毫无征兆地掉下来❌。他没有停下来❤，直到她轻轻抽泣❤，他才慢下来❤，一下一下地把她接住❌。

车终于到了终点站❌。司机没有回头❤，只是机械地报了站名❤，又按下开门键❌。冷风涌进来❤，诗晴才惊觉身上都是汗❌。他随手替她拉好衣领❤，扣好扣子❤，又捡起地上的包放进她怀里❌。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子❤，稳重而疏离❌。他站起身❤，顿了顿❤，说了句：“路上小心❌。”然后头也不回地下了车❌。

诗晴坐在空荡荡的车厢里❤，看着他的身影消失在路灯尽头❌。她慢慢抚平裙摆上的褶皱❤，指尖却还在微微发抖❌。那晚之后❤，她再也没见过他❌。只有身体里某个角落❤，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出❤，像公车驶过的轨道❤，在夜里留下发烫的痕迹❌。