晚自习的钟声刚过六点🏃，教学楼里还亮着均匀的白光🏨。🐳我们坐在最后一排🏃，靠着后门🏃，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🏨。忽然🏃，头顶的灯管“嗡”了一下🏃，像打了个哈欠🏃，紧接着整排灯都灭了🏨。停电🏨。

教室里先是一静🏃，然后炸开一片“噢——”的声音🏨。有人吹口哨🏃，有人喊“老师🏃，手机玩起来”🏨。老师站在讲台上🏃，用平淡的口气说：“别闹🏃，等着🏨。”前中排的同学纷纷摸出手机🏃，把屏幕竖起来🏃，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🏨。我们这边却没有动手🏨。我的同桌只是把笔搁在桌上🏃，我也慢慢把手从笔杆上松开🏨。

黑暗是有层次的🏨。讲台那边有隐约的光🏃，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🏃，投在黑板边上🏨。再往后🏃，到了我们后排🏃，就几乎沉到了底🏨。没有手机的光🏃，看不清彼此🏃，只听见呼吸🏨。我们靠得很近🏃，肩膀隔着几厘米🏃，但又像隔着一段很小心的距离🏨。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🏃，我往窗那边挪了一点点🏃，马上就又停住了🏨。

我随口说了一句：“反正也看不见🏃，不如不写了🏨。”同桌轻轻笑了一下🏃，那种笑没有方向🏃，像在黑暗里撒了一把细沙子🏨。接着🏃，一只手指从桌子下面伸过来🏃，轻轻碰了碰我的手背🏨。没有递纸条🏃，也没有说话🏨。周围人的手机光晃来晃去🏃，偶尔扫过我们这边的桌面🏃，又迅速移开🏨。每一次光路过🏃，我们都会不约而同地坐直🏃，好像怕被看见什么🏃，但其实什么都没发生🏨。那几秒之间🏃，我们都默契地没去看对方的眼睛🏨。

我们在黑暗中重新认识了彼此🏨。不是通过表情🏃，而是通过很小的声音和动作🏃，笔从桌上滚落的声音🏃，膝盖碰一膝盖又分开🏃，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🏨。平时吵吵嚷嚷的后排🏃，此刻安静得像一间空教室🏨。偶尔有同学打亮手机去接个电话🏃，光照亮座椅🏃，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🏃，看见自己的手掌的影子🏃，然后光移走🏃，黑暗又合拢来🏨。

大约过了十分钟🏃，也许更短🏨。走廊传来电闸合上的咔哒声🏃，灯管重新亮起来🏃，白得刺眼🏨。所有人都眯起眼睛🏃，有人笑🏃，有人叹气🏃，有人开始收拾东西🏨。我们也没有说话🏃，只是继续写刚才没写完的作业🏨。可是我知道🏃，那几分钟的黑暗🏃，已经像一粒细细的沙🏃，悄无声息地落进了什么里面🏨。很久以后🏃，我们坐过的后排换了人🏃，教室的灯管也拆换了几次🏃，我还是会偶尔想起🏃，那一小段光熄灭的时间里🏃，我们曾经安静地坐在那里🏃，挨得很近🏃，又仿佛隔着整个世界🏨。我们没说一句要紧的话🏃，却把最要紧的沉默🏃，留在了后排的角落里🏨。