丈夫拖着行李箱走出家门🦄，门锁咔嗒一声合上🦄，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🖖。😃她站在玄关🦄，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋🦄，心里说不清是松了口气🦄，还是空了一块🖖。

结婚几年🦄，生活早已被柴米油盐填满🖖。白天各自忙工作🦄，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事🦄，然后熄灯睡觉🖖。日子像一条平缓的河🦄，偶尔有涟漪🦄，却很少再有当初那种炽热的浪头🖖。可每次丈夫出差🦄，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角🦄，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🖖。

今晚她没有开电视🦄，只点了一盏落地灯🦄，橘黄色的光晕铺在沙发边🖖。手机屏幕亮起🦄，是丈夫报平安的消息🦄，附了一张酒店窗外的夜景照🖖。她回复“早点休息”🦄，指尖在屏幕上停顿了一下🦄，终究没有打出那句“我想你了”🖖。

泡澡的时候🦄，热水漫过肩膀🦄，她闭上眼睛🦄，脑海里翻涌着一些模糊的片段🖖。结婚前的拥抱、亲吻🦄，那些几乎被遗忘的亲密瞬间🦄，像旧照片一样一张张泛着光🖖。她忽然觉得🦄，自己并不是怀念某一次肌肤之亲🦄，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机🦄，没有家务🦄，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🖖。

她擦干头发🦄，走进卧室🦄，躺在他那一边的床上🖖。枕头上有他残余的气息🦄，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🖖。她翻身抱住他常盖的那条凉被🦄，脸颊贴上去🦄，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🖖。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱🦄，想要听到他的心跳🦄，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近🦄，直到两人之间没有一丝缝隙🖖。

电话突然振动🦄，是丈夫打来的🖖。她接起来🦄，听见那头很安静🦄，他的声音有些低沉🦄，像压着许多话没说出来🖖。“睡了没？🥢”他问🖖。她说：“还没🦄，等你🖖。”沉默了几秒🦄，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🖖。”她的鼻尖一酸🦄，嗯了一声🦄，又说了几句家常🦄，才挂断🖖。

其实他们都知道🦄，出差只是暂时的分离🦄，真正让他们生疏的🦄，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🖖。但今晚🦄，隔着几座城市的距离🦄，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🖖。她关掉手机🦄，把脸埋进枕头🦄，想象着几天后他拖着行李箱回来🦄，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去🦄，帮他挂好外套🦄，然后用力抱住他🦄，不用再掩饰任何渴望🖖。

有些话不必说破🦄，身体是最诚实的记忆🖖。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上🦄，慢慢松弛下来🖖。窗外的夜色温柔而安静🦄，她知道自己不是孤独的🦄，因为他心里也怀着同样的念想🖖。等到他回来🦄，那次重逢🦄，一定会像久旱后的雨🦄，令人战栗而欢喜🖖。

夜更深了🦄，她翻了个身🦄，终于沉沉睡去🖖。梦里🦄，他似乎已经回来了🦄，手臂环过她的腰🦄，贴着她的耳朵说了句什么🦄，她笑着往他怀里缩了缩🖖。那一刻🦄，所有的距离都消失了🖖。