我习惯叫他“公”🥊，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🕣。🛑他第一次听到时挑起眉毛🥊，问我：“这是把我当长辈🥊，还是当靠山？⬜”我笑了笑🥊，没有回答🕣。其实我也不知道🕣。我只知道🥊，每当我轻声喊出这一个字🥊，他的目光会在一瞬间变得灼热🥊，像是黑夜深处突然烧起的火把🕣。

他不是一个会说情话的男人🕣。手掌宽大🥊，指节粗粝🥊，眼皮上有淡淡的疤🕣。夏天他穿着旧T恤做饭🥊，汗水沿着脊背滑进腰带🥊，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🕣。我靠在厨房门框上看了很久🥊，他转过头来🥊，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🥊，一把搂住他的腰🕣。他手里的锅铲停了一下🥊，然后也任由我抱着🥊，只低声说：“小心油溅到🕣。”

我们结婚第三年🥊，依旧没有孩子🕣。他从不催我🥊，只是每晚把我抱得很紧🕣。他喜欢把下巴放在我头顶🥊，双手环着我的腰🥊，像要把我整个人嵌进他身体里🕣。有一次我半夜醒来🥊，发现他正睁着眼睛看我🕣。我问他怎么了🥊，他摇摇头🥊，把我翻过去🥊，从背后贴上我的脊背🕣。那一瞬间🥊，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🕣。他没有进一步动作🥊，只是把呼吸压在我后颈🥊，哑着嗓子说：“别动🥊，让我抱一会儿🕣。”

我的脸烧起来🕣。我的手慢慢往下🥊，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🕣。他似乎轻吸了一口气🥊，按住我的手🥊，把我转过来🕣。黑暗里🥊，他的眼睛亮得吓人🕣。他低头亲我的额头、鼻尖🥊，最后停在我嘴唇上方🥊，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🕣。他这才像松开缰绳的野马🥊，整个人覆上来🥊，严严实实把我压在身下🕣。他的肩膀很宽🥊，手臂很有力🥊，像一座移动的山🕣。那种压迫感让我喘不过气🥊，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🕣。

我从来不会告诉他🥊，我喜欢的就是这一刻🕣。他平时太过稳重🥊，只有在只有我们两个人的时候🥊，他才会把所有的克制丢开🥊，露出骨子里那股蛮劲🕣。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🥊，会在情浓时压低声音喊我的名字🥊，会把我的双手禁锢在枕边🥊，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🥊，他就故意放慢动作🥊，逼得我只好用破碎的声音求他🕣。

我们之间没有太多的甜言蜜语🥊，但这些身体交缠的时刻🥊，比任何情话都真实🕣。有时结束后🥊，他会把我拉起来🥊，用毛巾擦干我额角的汗🥊，再把枕头拍松🥊，让我靠在他怀里🕣。我听着他沉稳的心跳🥊，忽然觉得🥊，所谓“公”这个称呼🥊，其实是我最想喊出口的亲密暗号🕣。

他的好🥊，只有我知道🕣。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🥊，都是属于我一个人的秘密🕣。我们不说“爽”🥊，但每一次结束后🥊，我都会在他怀里睡得很沉🕣。梦都是甜的🕣。明天醒来🥊，他又会变回那个沉默寡言的男人🥊，穿着工装去上班🥊，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🕣。但我知道🥊，只要我喊一声“公”🥊，他就会回来🥊，重新用他的方式告诉我🥊，他有多喜欢我🕣。