雨打在窗沿上🏇，像谁在慢条斯理地敲门🛩。💽江晚把杯子搁在床头柜上🏇，转过身来的时候看见顾衍也正看着她🛩。两人刚从楼下的火锅店回来🏇，身上的衣服还留着牛油和毛肚的气味🛩。她笑着走近一步🏇，伸手去拉他的衣领🏇，他低了低头🏇，语气里带着一点纵容：“急什么？👩头发还湿着🛩。”她没说话🏇，鼻尖蹭过他的下颌🏇，那一下温热的触碰让屋里只剩下收音机轻轻响着的一首老歌🛩。

他们认识三个月🏇，真正搬进同一间屋子是上周的事🛩。江晚记得第一次见面是在朋友组的局上🛩。顾衍坐在角落里修一把旧吉他🏇，指节清瘦🏇，动作专注🏇，好像满屋子的热闹都与他无关🛩。散场的时候🏇，他递给她一把伞🏇，没多说一句话🏇，却在转身走出两步后停下回头看了她一眼🛩。就是那一眼让她相信🏇，这个男人的克制底下埋着很深的风🛩。后来她才知道🏇，顾衍平时话不多🏇，但他肯在一个人的时候多说几句🏇，就是动了真心🛩。

约会从第二周开始🛩。顾衍下班晚🏇，却总记得绕路去买她爱喝的那家糖水🛩。周末她赖床🏇，他就把早饭端到床边🏇，自己坐在飘窗上看书🛩。江晚有时候斜躺在床上看他🏇，觉得他整个人都被晨光镀上一层浅金色🛩。她故意翻个身发出声响🏇，他就转过头来🏇，眼里带着笑问：“醒了？”那两个字让她心跳漏半拍🏇，好像一切都来得刚刚好🛩。日子不轰烈🏇，可每次贴近都热得很真实🛩。

她也想过“又色又爽又黄”到底是什么意思🛩。网上那些标题总把亲密写得直接又夸张🏇，但真正让她觉得心头一颤的🏇，反而是顾衍在厨房里端出热汤时手上的水珠🏇，是他睡前替她掖被角时不声不响的动作🏇，是他们一起走在雨里、一把伞不够大🏇，他便把伞整个倾向她这边、自己的半边肩膀淋得透湿🛩。那些瞬间没有夸张的台词🏇，却比任何描写都更让她想靠近🛩。

今晚也一样🛩。她窝在他怀里🏇，手指绕着领口的纽扣玩🏇，问他：“你今天为什么老看我？”顾衍低头🏇，在她额角落了一个吻：“因为好看🏇，想多看几眼🛩。”他语气平静得很🏇，耳朵尖却红起来🛩。江晚忍不住笑出声🏇，被他一把揽进枕头里🛩。灯灭之前🏇，她瞥见窗外雨还在下🏇，顺着玻璃流成细密的水线🛩。整座城市像被泡进一杯温热的蜜水里🏇，声音很轻🏇，空气很暖🛩。

亲密过后🏇，两个人挤在窄沙发上🏇，一条薄毯盖住四只脚🛩。她把腿搭在他膝上🏇，他一只手撑着手机看小说🏇，另一只手无意识地摩挲着她的脚踝🛩。江晚伸手把他手机拿过来反扣在茶几上：“别看啦🏇，陪我说说话🛩。”顾衍也不恼🏇，侧过头来看着她的眼睛🛩。客厅的落地灯亮着昏黄的光🏇，把他们的影子揉在一起🏇，投在墙上🛩。

他们聊小时候的愿望🛩。她说自己想当宇航员🏇，他说他想当一只猫🛩。她笑得肩膀发抖🏇，他把她箍得更紧🏇，像是怕她真的飞走🛩。雨声渐渐小下去🏇，只剩余音🛩。江晚安静了一会儿🏇，忽然说：“以前我写过不少故事🏇，总想把人写得又色又爽又黄🏇，以为那样才叫过瘾🛩。现在才知道🏇，真正过瘾的🏇，是能这么安安稳稳地靠在一个人的胸口🏇，把什么话都说出来🏇，再也不用怕被辜负🛩。”顾衍没问她在说什么🏇，只把下巴搁在她头顶🏇，低声说了句：“嗯🏇，那就一直这样🛩。”

第二天早上🏇，阳光从窗帘缝隙里漏进来🛩。江晚醒过来的时候🏇，被窝里已经空了🏇，厨房传来煎蛋的香气和顾衍哼歌的声音🛩。她没有马上起来🏇，赖在床上看了一会儿天花板上跳动的光斑🏇，然后赤着脚踩过木地板🏇，走到厨房门口🛩。顾衍回头看她一眼🏇，笑了笑：“醒了？粥在锅里🏇，自己拿碗🛩。”她站在门口🏇，看晨光落在他侧脸和起伏的肩线上🏇，忽然觉得这一刻比昨晚更让她脸红——昨晚是滚烫的🏇，此刻是柔软的🏇，像一场被阳光晒干的白日梦🏇，清晰又安稳🛩。

她走过去🏇，从背后环住他的腰🏇，把脸贴在他肩胛骨之间🛩。顾衍手上动作停了一下🏇，声音里带着笑意：“小心油溅到🛩。”她没有松手🏇，轻声说：“就写这样的故事吧🛩。”顾衍没听懂她这句没头没尾的话🏇，只当她撒娇🏇，便由着她抱了一会儿🛩。她松开手🏇，笑着去拿碗🛩。晨光从窗台上一点一点爬过来🏇，把两个人的影子拖得很长🏇，长到好像能一直伸到往后好多年的某个春天🛩。