烛火在窗棂上投下摇晃的影子☁，她倚在床畔☁，指尖轻轻捻着衣角的流苏🩸。🍢他走近时☁，空气里浮着淡淡的花香☁，那是她发间残留的茉莉气息🩸。他伸手☁，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤☁，她微微侧过头☁，眼睫低垂☁，像受惊的蝶🩸。

那件绣着并蒂莲的肚兜☁，是母亲留给她的旧物☁，绸面早已被岁月磨得柔软🩸。此刻☁，它却成了碍事的屏障🩸。他低声唤她的名字☁，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🩸。她没有回应☁，只是将脸埋进他肩窝☁，呼吸滚烫🩸。

他扯下那层薄绸时☁，动作带着几分急切的粗鲁🩸。她轻轻倒吸一口气☁，随即被他的唇堵住🩸。月光从窗缝漏进来☁，照见她的肩头☁，那一片莹白像初雪落进墨池🩸。他俯身☁，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下☁，直至那片柔软的山丘🩸。

她没有推开他☁，只将手指插入他的发间☁，指尖微颤🩸。他感受到她心跳的鼓点☁，像一场急促的雨🩸。他的唇齿间是她温热的肌肤☁，带着微微的咸☁，还有她身上独有的甜🩸。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯☁，可这分明更令人沉迷🩸。

夜色渐深☁，她终于忍不住发出细碎的呜咽☁，像小猫挠门🩸。他抬起头☁，借着月光看见她脸颊酡红☁，眼角有泪光闪烁🩸。他伸手抹去那滴泪☁，她却偏过头☁，咬住自己的唇☁，不肯再看他🩸。

他轻笑☁，重新低下头去☁，这次更慢☁，更温柔🩸。她的身子终于软下来☁，像融化的蜡烛🩸。窗外的风把烛火吹熄☁，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🩸。不知过了多久☁，她轻轻推他☁，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下☁，额头抵着她的额头☁，平复着喘息🩸。她的肚兜早已滑落在地☁，他却不愿去捡☁，只将被子拉上来盖住她🩸。她蜷在他怀里☁，像一只倦极的鸟🩸。

那一夜☁，她做了许多梦🩸。梦里是江南的雨☁，是屋檐下的燕巢☁，是他的唇贴着她的耳根低语🩸。醒来时☁，他已不在枕边☁，只留下了床头一盏小灯☁，和一张写着“等我”的字条🩸。她握着那张纸☁，指尖轻轻抚过那两个字☁，忽然笑了🩸。

那件肚兜☁，后来再没有穿过🩸。它被收进箱底☁，和那个夜晚一起☁，成了她心底最隐秘的温柔🩸。每当她想起那晚的月色☁，耳根就会悄悄泛红☁，仿佛他还在那里☁，在黑暗中唤着她的名字🩸。