搬回老城区的那个傍晚🏌，我在楼梯口撞见了周叙🙍。🔖他手里提着两袋水果🏌，T恤领口微微汗湿🏌，看见我时愣了一下🏌，随即笑起来——还是记忆里那样🏌，眼尾弯弯的🏌，像什么都没变过🙍。

我们的房间只隔着一堵墙🙍。小时候🏌，我曾踩着凳子敲那面墙🏌，他也会敲回来🏌，咚咚咚🏌，像某种只有我们懂的暗号🙍。如今这暗号又响起来了🏌，深夜🏌，隔着薄薄的墙板🏌，他的手指叩击三下🏌，我的心跳便跟着乱了节拍🙍。

那天停电🏌，楼道里漆黑一片🙍。我摸黑上楼🏌，手刚触到栏杆🏌，就被一只温热的手握住🙍。他站在台阶上方🏌，气息很近🏌，声音低哑：“小心🏌，这里坏了🙍。”我没有抽回手🏌，任凭他牵着我🏌，一步一步走完那段黑暗🙍。安静里🏌，只听见彼此的呼吸🏌，以及那堵墙后共同的记忆🙍。

后来🏌，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🙍。门开时🏌，他总是带着一点局促的笑意🏌，眼睛却直直地望着我🙍。我们之间的距离🏌，在一次次递东西的间隙里越来越近🙍。直到某个夜晚🏌，他按住了我正要关门的手🏌，指腹抵着门框🏌，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🙍。”

那一瞬间🏌，墙角的灯光暖融融的🏌，空气里浮着尘埃🙍。我没有回答🏌，只是让开门🏌，让他进来🙍。他轻轻把门关上🏌，反锁的声音清脆🏌，像是某种笃定的仪式🙍。我们谁都没有再提那些错过的年岁🏌，只用了身体最诚实的方式🏌，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🙍。

他的吻是温柔的🏌，带着少年时代就熟悉的青草气息🏌，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🙍。指尖抚过我的脊背🏌，像在确认什么珍贵的东西🙍。窗外的蝉鸣声一阵一阵🏌，与我们的节奏交织🏌，汗水融进夏夜的热浪里🙍。那堵墙就在几步之外🏌，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🏌，而是亲密得毫无缝隙的两个人🙍。

天亮时🏌，他侧过身🏌，用指尖描绘我的眉眼🏌，声音带着晨起时的沙哑：“以后🏌，不想再隔着墙说晚安了🙍。”我埋进他怀里🏌，闻着他身上淡淡的味道🏌，轻轻“嗯”了一声🙍。隔墙的初恋🏌，在多年后的这个夏天🏌，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🙍。