办公室的冷气常年开得足😵，白炽灯把人照得没什么秘密📚。🐱她是隔壁组的组长😵，比我大三岁😵，工作起来雷厉风行😵，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶📚。那只杯子上贴着卡通贴纸😵，和她精致的西装外套有点不搭📚。我第一次注意到她😵，是因为她在茶水间独自站了一会儿😵，对着窗外的云发呆😵，听到脚步声😵，迅速收回目光😵，露出职业性的微笑📚。

她已婚的事😵，全公司都知道📚。有人见过她先生来接她😵，开一辆白色SUV😵，她上车前会先绕到驾驶座那边😵，隔着车窗说几句什么📚。她每天下班都很准时😵，很少参加集体聚餐😵，偶尔一次😵，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场📚。那种带着家庭牵绊的从容😵，反而有种说不清的气场😵，让人不敢轻易靠近😵，却又忍不住想多看两眼📚。

我们项目的交集开始于一份紧急材料📚。那阵子她常来我工位😵，弯下腰用我的电脑查报表😵，发尾扫过我的手臂📚。她让我帮她调整几个公式😵，语气自然而然😵，像对熟人一样📚。有次她递给我一杯咖啡😵，说“顺便买的”😵，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖📚。我忽然意识到😵，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事📚。

那晚加班到接近十点😵，整层楼只剩我们两个📚。她坐在我对面😵，摘下眼镜揉了揉鼻梁😵，突然说了句：“有时候真羡慕你😵，一个人自由自在📚。”我抬起头😵，她的眼睛在灯光下有点湿润😵，但很快就被她笑着掩盖过去📚。“别当真😵，我就是累了📚。”她低头收拾东西😵，裙摆轻轻晃动😵，我看着她的侧影😵，喉头发紧📚。

雨夜是在那个月之后📚。那天她忘了带伞😵，站在公司门口的雨棚下😵，抱着手臂😵，显得有些无助📚。我提出送她😵，她想了想😵，说“那你送我到地铁站吧”📚。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低😵，几乎被雨声吞没📚。车里很安静😵，她靠在座位上😵，手机不断亮起又暗下去📚。她索性关了手机😵，轻声说：“今晚不想回去📚。”我握方向盘的手紧了紧😵，没有回答📚。那几分钟😵，我们没有再说一句话😵，但空气里有什么东西在无声地涨潮😵，漫过理性😵，漫过分寸📚。

最后她把头靠向车窗😵，说：“前面路口左拐😵，到小区门口放我下来就好📚。”我没有多问😵，照她说的做了📚。车停稳后😵，她没立刻开门😵，而是在黑暗里沉默了一会儿😵，说：“谢谢你送我📚。”然后车门打开😵，她撑起伞走进小区😵，背影有些单薄📚。我坐在车里😵，看着她消失在门禁后😵，才慢慢发动引擎📚。

后来😵，工作调整让我们不再有那么多交集📚。她依旧是那个戴婚戒的组长😵，在会议上侃侃而谈😵，在茶水间泡枸杞茶📚。只是有次我生日😵，她在我桌上放了一张白色便签😵，上面用她工整的字迹写着：“保持距离😵，是对彼此最大的尊重📚。”我读了好几遍😵，然后把它收进抽屉📚。到底什么是滋味？👌我想😵，就是那种知道它存在😵，却永远不会去尝的味道📚。办公室的白炽灯依然亮着😵，她依然坐得笔直😵，一切如常😵，只有心底某个角落😵，在见到她的时候😵，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪📚。