八月的日头毒辣😈，把村子晒得静悄悄💡。👝李秀兰蹲在院子里的水盆边😈，搓洗丈夫的旧衬衫😈，水花溅到她裸露的小臂上😈，又洇进泥地里💡。

丈夫出去打工快一年了😈，儿子在镇上寄宿😈，平时就她一个人守着三间瓦房💡。日子过得像一潭死水😈，每天最大的动静就是中午收音机里的评书💡。

院门被推开的时候😈，她愣了一下💡。一个穿着深蓝工装的陌生男人站在门口😈，腰上挂着工具😈，像是来村里检查水管的💡。男人操着一口外乡话：“嫂子😈，天太热😈，能讨口水喝吗？👏”李秀兰犹豫了一下😈，还是让他进了院💡。

她倒了一碗水递过去😈，男人接过的时候😈，手指在她手背上轻轻蹭了一下💡。她心头一紧😈，没说话😈，转身假装收拾盆里的衣服💡。男人喝完水😈，没有要走的意思😈，反倒走到她身后😈，低声道：“嫂子一个人在家😈，不闷得慌？”

李秀兰的脸一下子烫了起来💡。她想回一句“不闷”😈，话到嘴边却变成了低声的呵斥：“喝了水就赶紧走💡。”可那声音又软又哑😈，听起来倒像在撒娇💡。男人笑了笑😈，放下碗😈，顺势握住了她的手腕💡。

她吃了一惊😈，想抽回手😈，却挣不开💡。那手劲不大😈，却带着一种不容拒绝的笃定💡。她张了张嘴😈，到底没有喊出声💡。院子外面就是小路😈，可这会儿正午😈，一个人影都没有💡。

男人把她往屋里带😈，她脚下一个趔趄😈，半推半就进了堂屋💡。窗帘拉着😈，屋里一片昏暗😈，只有墙上老钟的指针在闷头走着💡。她背靠着冷冰冰的土墙😈，感觉到男人粗重的呼吸扑在她耳边💡。

“别……”她小声说😈，却连自己都不知道这个“别”字有几分真心💡。男人没有停😈，粗糙的手指解开了她脖子下面的扣子💡。她闭上眼😈，心里像有一锅水慢慢烧开💡。

她不是没有想过这一天💡。丈夫常年不在家😈，她夜里翻来覆去😈，紧靠着枕头😈，手指抓着被角😈，把那种烦躁硬生生压下去💡。可这一刻😈，另一个男人的气息把她身上的力气一丝一丝抽掉了💡。

男人动作不算粗暴😈，甚至带着几分熟练💡。她咬着嘴唇😈，努力不让自己发出声音😈，却还是从鼻腔里漏出一丝喘息💡。那喘息一出来😈，她自己都吓了一跳😈，赶紧咬住手背💡。

时间仿佛黏住了😈，每一秒都要拖很久💡。墙上的老钟“嗒、嗒”地响😈，她数着那些“嗒”😈，数到后来乱了😈，只知道自己被放倒在炕上的时候😈，窗外的光已经倾斜了💡。

男人终于停下来时😈，她浑身是汗😈，像从水里捞出来的一样💡。他爬起来😈，看了一眼腕上的手表😈，低声说了句“七十五分钟”😈，便自顾自穿起衣服💡。李秀兰把脸埋进枕头😈，没敢看他💡。

等脚步声出了院子😈，她才慢慢起身💡。炕席上一片凌乱😈，她找出毛巾😈，蘸了水😈，一遍遍擦着后颈和手臂💡。她用梳子把头发理好😈，又把被褥叠得整整齐齐😈，仿佛什么都没发生过💡。

走出堂屋😈，太阳已经偏西💡。她重新坐到水盆前😈，捡起那件旧衬衫😈，搓了搓😈，却发现自己手一直在抖💡。那七十五分钟像一块烧红的铁😈，烙在她身体里😈，又疼又烫💡。

她抬头望向村口😈，空荡荡的💡。她不知道那个男人还会不会来😈，也不知道自己心里是盼着不要来😈，还是盼着他再来💡。只是她知道😈，从今天起😈，她这个默默无闻的农村媳妇😈，心里藏了一个永远说不出口的秘密💡。