入夏以来💾，这座城市像一块蒸透的铁💾，到了傍晚仍不肯凉🏳。🌌她坐在窗边💾，穿着宽松的旧棉裙💾，长发松松地挽在颈侧🏳。隔着一层薄纱💾，远处楼宇的灯一盏盏亮起来💾，明明灭灭💾，像是谁的心事🏳。她感到胸口有一缕没有由来的火💾，顺着皮肤向上爬💾，烧得腮边发烫🏳。

她不是没有遇到过这样的时刻🏳。结婚五年💾，孩子上小学💾，日子渐渐安稳💾，安稳到像一杯温水💾，喝下去没有任何味道🏳。丈夫工作忙💾，回到家常常已经深夜💾，两个人之间的话越来越少💾，肢体像是礼貌的问候🏳。她记得恋爱时的吻💾，记得那些等在校门外的清晨💾，记得轻声说喜欢时整个人都在抖🏳。但那些都像旧照片💾，画面清晰💾，却摸不到温度🏳。她不想责怪谁💾，生活本就是要一点一点褪色的🏳。只是有时💾，在无眠的夜里💾，体内某种原始本能会突然醒过来💾，横冲直撞💾，让她没法像白天那样冷静地扮演妻子、母亲与儿媳🏳。

有一回💾，她值完夜班走过小区门口💾，一个年轻保安笑着问她：今天回来晚了🏳。她随口应了一句💾，心跳却莫名漏了一拍🏳。那不过是一句寻常的关心💾，但她走出很远💾，指尖还是麻的🏳。她慢了脚步💾，在半明半暗的路灯下站了一会儿💾，然后快步走进楼道💾，在电梯里对着金属门照了照自己的脸💾，果然有一层浅红🏳。她对自己说：是热风熏的🏳。

夜里💾，她贴着凉席躺下💾，丈夫侧身睡着💾，呼吸平稳🏳。她睁着眼💾，看月光从窗帘缝隙漏进来💾，像一段被修整过的绸缎🏳。她在心里默念：你是一个有家的女人🏳。这句话在黑暗中有一种冷静的效力💾，像一盆凉水从头顶浇下来🏳。那一瞬间她忽然明白💾，所谓的欲火💾，从来不只是情欲🏳。它是一种干涸感💾，是平庸日子里的幻觉💾，是身体替灵魂喊出的声音🏳。她想要的💾，也许并不是另一个男人💾，而是那个早已走丢的自己——会在黄昏里跑步💾，会因为一句话而整夜睡不着💾，会认真地等待某个人🏳。

她翻了个身💾，轻轻碰了碰丈夫的肩🏳。男人含含糊糊地哼了一声💾，没有醒🏳。她躺着💾，听着他的呼吸💾，眼泪从眼角滑进枕巾🏳。她觉得委屈💾，又说不上为了什么🏳。她隐约知道💾，有些火注定烧不出去💾，只能在胸腔里画一个圈💾，焦灼感从指尖蔓延到心口💾，然后被现实轻轻兜住🏳。她只得起来💾，倒了一杯温水💾，站在黑暗的厨房里💾，一小口一小口地喝🏳。窗外那几盏亮着的灯💾，正好在她仰头的角度💾，像一点不肯熄灭的希望🏳。

她回到床上时💾，月亮已经移过窗户💾，天边出现极淡的青色🏳。她躺在丈夫身边💾，拉过薄被盖住自己的肩膀💾，感觉到身体的温度正在一点点退去🏳。她忽然想起很久以前读过的一句诗：最热的时候💾，记得凉是从哪里来的🏳。她不明白自己为什么会在这一刻想起这句话💾，但它像一根漂在水面的草茎💾，让她有了轻微的方向🏳。

天亮了💾，她照常起床💾，做早饭💾，叫孩子💾，换下睡衣🏳。火还在💾，但已经不再尖锐🏳。她知道明天醒来💾，自己依旧会是那个利落能干的少妇💾，会在菜市场讨价还价💾，会在洗衣液和菜叶之间收拾一日三餐🏳。只是某个安静的夜晚💾，她还是会忽然停下手里的动作💾，望着窗外出神🏳。那时候💾，她不会躲开那个念头💾，她会轻轻和自己说：你只是太久了💾，该给自己一点热🏳。