搬回老城区的那个傍晚🕤，我在楼梯口撞见了周叙🤤。👇他手里提着两袋水果🕤，T恤领口微微汗湿🕤，看见我时愣了一下🕤，随即笑起来——还是记忆里那样🕤，眼尾弯弯的🕤，像什么都没变过🤤。

我们的房间只隔着一堵墙🤤。小时候🕤，我曾踩着凳子敲那面墙🕤，他也会敲回来🕤，咚咚咚🕤，像某种只有我们懂的暗号🤤。如今这暗号又响起来了🕤，深夜🕤，隔着薄薄的墙板🕤，他的手指叩击三下🕤，我的心跳便跟着乱了节拍🤤。

那天停电🕤，楼道里漆黑一片🤤。我摸黑上楼🕤，手刚触到栏杆🕤，就被一只温热的手握住🤤。他站在台阶上方🕤，气息很近🕤，声音低哑：“小心🕤，这里坏了🤤。”我没有抽回手🕤，任凭他牵着我🕤，一步一步走完那段黑暗🤤。安静里🕤，只听见彼此的呼吸🕤，以及那堵墙后共同的记忆🤤。

后来🕤，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🤤。门开时🕤，他总是带着一点局促的笑意🕤，眼睛却直直地望着我🤤。我们之间的距离🕤，在一次次递东西的间隙里越来越近🤤。直到某个夜晚🕤，他按住了我正要关门的手🕤，指腹抵着门框🕤，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🤤。”

那一瞬间🕤，墙角的灯光暖融融的🕤，空气里浮着尘埃🤤。我没有回答🕤，只是让开门🕤，让他进来🤤。他轻轻把门关上🕤，反锁的声音清脆🕤，像是某种笃定的仪式🤤。我们谁都没有再提那些错过的年岁🕤，只用了身体最诚实的方式🕤，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🤤。

他的吻是温柔的🕤，带着少年时代就熟悉的青草气息🕤，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🤤。指尖抚过我的脊背🕤，像在确认什么珍贵的东西🤤。窗外的蝉鸣声一阵一阵🕤，与我们的节奏交织🕤，汗水融进夏夜的热浪里🤤。那堵墙就在几步之外🕤，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🕤，而是亲密得毫无缝隙的两个人🤤。

天亮时🕤，他侧过身🕤，用指尖描绘我的眉眼🕤，声音带着晨起时的沙哑：“以后🕤，不想再隔着墙说晚安了🤤。”我埋进他怀里🕤，闻着他身上淡淡的味道🕤，轻轻“嗯”了一声🤤。隔墙的初恋🕤，在多年后的这个夏天🕤，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🤤。