在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🈯，他的名字早已成了禁忌💬。✌老人们压低声音说🈯，那是个不折不扣的暴力狂🈯，他的双手沾满了牲畜的血🈯，也沾过人的血💬。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🈯，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上💬。

关于他的来历🈯，传言纷杂而荒诞💬。有人说🈯，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🈯，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🈯，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🈯，沾上了一身牲口的气息💬。无论哪种说法🈯，都认定他体内流着某种非人的血🈯，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞💬。

他从来不与人交谈🈯，只在夜里发出狼般的嚎叫💬。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🈯，在月光下拖着一头死羊往林子里走🈯，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结💬。没有人知道他为什么要那么做🈯，只记得第二天清晨🈯，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🈯，还有被撕裂的兽皮💬。

他曾因一件小事与人争执🈯，对方只是多看了他一眼🈯，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板💬。那之后🈯，再没人敢与他目光相交💬。他成了名副其实的暴力狂🈯，一言不合便拳脚相向🈯，可奇怪的是🈯，他从不对孩子出手🈯，甚至在偶尔路过村口时🈯，会停下脚步🈯，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🈯，嘴唇翕动🈯，却说不出一个字💬。

有人说🈯，那是他残存的人性在挣扎💬。但更多时候🈯，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🈯，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🈯，找不到出口💬。他一次次地折磨牲口🈯，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式💬。那些畜生在他手中哀嚎🈯，他却面无表情🈯，只有喉间发出低沉的咕噜声🈯，像是在回应某种古老的召唤💬。村头的老铁匠说🈯，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🈯，双手掐住一头公羊的脖子🈯，嘴里念念有词🈯，眼神却空洞得像一口枯井🈯，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净💬。

日子在恐惧和厌弃中流逝💬。有人提议把他赶走🈯，有人甚至商量着要烧掉他的木屋💬。可还没等人们行动🈯，一个暴风雨的夜晚🈯，木屋自己燃起了大火💬。火光中🈯，他站在院子中央🈯，浑身湿透🈯，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀💬。他仰天大笑🈯，那笑声比雷声更骇人💬。然后他转身走进火里🈯，再也没有出来💬。天亮后🈯，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🈯，只有几段焦黑的脊椎🈯，分不清是人还是牲口💬。

从此🈯，乱欧的荒野上多了一座无名坟💬。村里老辈人说🈯，那坟埋的既不是人🈯，也不是畜生🈯，而是这个混乱世界本不该存在的东西💬。每次风从荒野吹过🈯，坟头总会发出呜呜的声响🈯，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🈯，提醒着所有人🈯，有些人🈯，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🈯，最终也只能被火焰吞没💬。而那段传说🈯，至今还在乱欧的夜风里飘荡🈯，无人敢靠近🈯，也无人敢遗忘💬。