走廊里还飘着晚饭的油烟气🩲，她放下手里的抹布🩲，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🌀。🏃拧开门把手的时候🩲，她感到小腹有一种微微的胀意🌀。其实下午就想来了🩲，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🩲，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🩲，就这么耽搁到了现在🌀。她轻轻推门进去🩲，顺手把门锁旋上🌀。

这个卫生间不大🩲，奶白色的瓷砖贴着墙壁🩲，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🌀。窗户关着🩲，换气扇嗡嗡地转着🩲，送来一阵柔和的风🌀。她打开顶灯🩲，昏黄的光铺满整个空间🩲，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🌀。她喜欢这里🩲，虽然只有几平米🩲，却像是一个只属于她的树洞🌀。

她对着镜子🩲，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🌀。她拿手背蹭了一下🩲，没有急着做正事🩲，而是先解开裤腰上的纽扣🩲，把外裤褪到膝盖🩲，又连着内裤一起往下拉了拉🌀。她小心翼翼地坐在马桶上🩲，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🩲，不由得吸了一口气🌀。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🌀。

一种热流涌出来的感觉🩲，从她身体深处升起🌀。她闭上眼睛🩲，让那阵湍急的水声自然地流淌🌀。她想起小时候在乡下🩲，茅房是露天的🩲，夏天有蚊虫🩲，冬天冻得屁股发紫🌀。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🌀。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🩲，却常常怀念起那种野外的风声🌀。但只是想想而已🩲，她更喜欢现在这份干净和踏实🌀。

水流渐渐变细🩲，最后断断续续地滴了几下🌀。她睁开眼🩲，低头看了看水面🩲，有一些泡沫🌀。她站起身来🩲，身体轻松了不少🩲，像是卸掉了一块长久压着的石头🌀。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🩲，对折一下🩲，然后从前往后仔细擦了一遍🌀。纸面上留下淡黄的痕迹🩲，她把它丢进马桶🩲，又抽了一张🩲，再擦一次🩲，这次干干净净了🌀。

她把纸扔进去🩲，伸手按了一下冲水键🌀。旋转的水流哗啦一声🩲，把那些痕迹卷入深处🌀。她提上内裤和外裤🩲，扣好纽扣🩲，拉上拉链🩲，又整理了一下衣摆🌀。然后她走到洗手池前🩲，挤了一点洗手液🩲，仔细搓洗着手指和指甲缝🌀。水流冲过她的手背🩲，温温的🩲，像是一天里最温柔的时刻🌀。

她扯下一张擦手纸🩲，把湿漉漉的手擦干🩲，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🌀。她转过头🩲，再次看向镜子里的自己🌀。这一次🩲，她扬了扬眉毛🩲，嘴角带了一点笑意🌀。镜中的那个女人🩲，虽然不再年轻🩲，但眼神清亮🩲，脸上有一种看得见的平静🌀。

她打开门锁🩲，推门出去🌀。客厅里传来丈夫换台的按键声🩲，还有电视剧里演员夸张的对白🌀。她回到原来擦桌子的位置🩲，重新拿起抹布🩲，一遍一遍地把桌面擦得发光🌀。明天、后天、每一天🩲，她都会再来这个几平米的角落🌀。不为别的🩲，就为了在那些属于自己的一小段过程里🩲，真真切切地活着🌀。