深山古寺🧢，雨雾低垂🏃。👏殿内烛火摇曳🧢，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🏃。圣僧闭目坐在蒲团上🧢，手中捻着佛珠🧢，口中念念有词🏃。可他的眉间却压着一道深痕🧢，像是压着千钧的业火🏃。她的脚步很轻🧢，还是惊动了他🏃。他睁开眼🧢，那一瞬🧢，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🏃。

她本是山下的舞女🧢，为避雨误入佛堂🏃。传闻中🧢，这位圣僧出身草莽🧢，半路出家🧢，身高八九尺🧢，肤色如铁🧢，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🏃。她原以为不过是荒村野话🧢，直到看见他的手掌——那掌宽大🧢，骨节粗粝🧢，指腹覆着厚茧🧢，随意搭在膝上🧢，却像压着一头随时会醒来的困兽🏃。

“施主🧢，”他开口🧢，嗓音沙哑🧢，像砂纸磨过石板🧢，“雨停了就走吧🏃。”她没应声🧢，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🏃。杖身比寻常人用的粗了一圈🧢，被摩挲得油亮🧢，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🏃。她鬼使神差地问：“大师🧢，这根杖🧢，有多重？🌉”他淡淡看她一眼：“六十四斤🧢，浸过血🏃。”

她心头一跳🏃。他起身🧢，袈裟半垂🧢，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🧢，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🧢，贴在铜色的肌理上🧢，衬得整个人越发悍野🏃。他走近两步🧢，她下意识后退🧢，背抵上冰冷的门板🏃。他伸出手🧢，不是推拒🧢，而是绕过她耳侧🧢，将敞开的门带上🏃。指尖擦过她鬓角🧢，那温度烫得她缩了一下🏃。

夜雨更急🏃。他没有催她走🧢，反而在案前坐下🧢，变戏法似的取出一只粗陶碗🧢，倒满酒🏃。酒气辛辣🧢，混着他身上淡淡的檀香味🧢，成了一种奇异的气息🏃。“大师也喝酒？”她问🏃。他笑了笑🧢，笑容里没有出家人的清冷🧢，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🧢，酒肉是活着的🏃。”他把碗推过来🧢，“暖一暖🏃。”

她接过碗🧢，仰头喝了一口🧢，辣得眼眶发红🏃。他看着她🧢，忽然伸手🧢，拇指蹭过她唇角🧢，擦掉一滴酒渍🏃。那指腹的触感又硬又烫🧢，像烧红的铁🏃。她浑身一僵🧢，他却已经收回手🧢，低头看着自己掌心的粗茧🧢，语气很轻：“我修了二十年🧢，压不住一个念头🏃。”

她听懂了那“念头”是什么🏃。烛火一跳🧢，他吹灭了灯🏃。黑暗里🧢，只有彼此急促的呼吸🏃。他的手掌覆上她的后颈🧢，力道沉甸甸的🧢，不轻不重地摩挲🏃。她仰头🧢，触到他胸膛——隔着粗布🧢，那里的心跳如擂鼓🧢，热力一阵阵透出来🏃。窗外风雨大作🧢，他低低叹了一声🧢，像是认命🧢，又像是终于放任了什么🏃。

这一夜🧢，古寺的钟没有响🏃。只偶尔有风撞破窗纸🧢，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🏃。天亮时🧢，她独自离开🧢，枕边留下一串褪色的佛珠🏃。他坐起身🧢，捡起那串珠子🧢，指腹一粒一粒捻过🧢，终于停在佛头处🏃。窗外的雨已经停了🧢，朝阳斜斜照进来🧢，落在他赤裸的肩头🧢，那道旧疤像是烧红的烙铁🏃。他忽然笑了🧢，极低地说了一声：“逃不过🏃。”