水汽氤氲的浴室👲，灯影昏黄👲，瓷砖上凝着一层细密的水珠🕖。🗽她刚冲完澡👲，裹着浴巾站在镜前擦头发👲，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客👲，一个二十来岁的年轻人🕖。

房子是她和丈夫租的两居室👲，丈夫常年在外地跑工程👲，几个月才回来一次🕖。前阵子她嫌空着的一间房浪费👲，就挂了个招租信息👲，不久👲，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🕖。他刚毕业没多久👲，在附近一家公司做设计👲，礼貌、安静👲，房租总是很准时🕖。

搬进来头一天他就闹了个红脸🕖。厨房里她穿着吊带睡衣煮面👲，他撞见👲，目光不知道该往哪里放👲，匆匆退出去👲，还碰翻了门口的鞋架🕖。她当时觉得好笑👲，也有点过意不去👲，晚上特意敲他门👲，递了一盘切好的水果过去🕖。他接的时候指尖微微蜷着👲，耳根红得透明🕖。

她并未多想🕖。年轻人认生👲，日子久了自然就自然了🕖。

直到那个傍晚🕖。浴室灯坏了👲，她本想简单冲个凉👲，门便只虚掩着🕖。热水哗哗浇下来👲，她闭着眼👲，任由雾气包裹全身🕖。正是水声最响的时候👲，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口👲，视线与她撞个正着👲，整个人像被烫到一样定在那里🕖。

她惊叫一声👲，慌忙抓过浴巾围住自己🕖。他连声道“对不起”👲，脚下一滑👲，撞了一下门框👲，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🕖。隔着一扇门👲，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声👲，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🕖。

她慢慢蹲下来👲，把脸埋在掌心里👲，羞恼得耳根发烫🕖。她想打电话跟丈夫说👲，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢👲，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🕖。

那天夜里👲，她翻来覆去睡不着👲，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影👲，和他眼底藏不住的慌乱🕖。她翻了个身👲，把脸埋进枕头👲，暗暗骂自己不要脸🕖。

第二天早上👲，她推开门👲，门口放着一盏新的台灯👲，底下压了张便条：“浴室灯已换好👲，抱歉昨晚的冒失🕖。”字迹端正👲，像是练过字🕖。她拾起来👲，看了眼他紧闭的房门👲，把那便条折好👲，收进了抽屉🕖。

从那以后👲，两个人之间的空气变得微妙🕖。他依旧礼貌地打招呼👲，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应👲，却总在他转身后多看一会儿他的背影🕖。厨房里擦肩而过👲，他递过碗筷👲，指尖偶尔碰到她的手背👲，两个人都会本能地缩一下👲，再装作若无其事地岔开话题🕖。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🕖。如果浴室门亮着灯👲，她就在客厅多坐一会儿👲，等水声停了再起身🕖。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静👲，特地等她出来👲，说一句“早点休息”🕖。

有一晚她加班到九点半👲，回来时浴室里还飘着热气👲，地面微湿👲，他的浴巾搭在架子上🕖。她走进去👲，顺手把浴巾挂正👲，却看见洗手台上放着一瓶身体乳👲，是新的👲，标签还贴在瓶底🕖。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干👲，这款据说不错🕖。”

她拿起那瓶身体乳👲，拧开闻了闻👲，是淡淡的茉莉花香🕖。那一瞬间👲，说不上是暖意还是别的什么👲，漫上心头🕖。她把纸条也收进抽屉👲，和之前那张并排放在一起🕖。

日子一天天过去👲，浴室的那道门依旧虚掩着👲，不再上锁👲，却也没有人贸然推开🕖。每个夜晚她关掉花洒👲，总能听见门外有脚步声停一停👲，又轻轻走远🕖。她站在镜前慢慢擦干头发👲，望着雾气散去的玻璃里自己的脸👲，嘴角弯了弯🕖。

仿佛什么都没有发生🕖。又仿佛👲，什么都发生了🕖。