午后的河滩上没有旁人🍒，只有风一遍遍掀动荒草🎴。🍿我顺着土路走了很久🍒，直到在一座半塌的桥墩下看见她🎴。她坐在地上🍒，背靠着水泥🍒，两条腿伸得笔直🍒，脚边搁着一只半旧的帆布包🎴。风把她的头发吹得像一蓬乱草🍒，她也不理🍒，就那么眯着眼看天🎴。见我走近🍒，她咧开嘴笑🍒，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🍒，你是头一个🎴。”我愣了下🍒，她才慢悠悠补充：“别怕🍒，我就干这个的🍒，不过你看着不像来寻快活的🎴。”说完她拍了拍地上的灰🍒，示意我坐下🎴。

我坐到离她两米远的地方🍒，这才认真看清她🎴。她穿一件褪色的军绿外套🍒，扣子只系了两颗🍒，里面是白色背心🍒，肩带滑下来一台🎴。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🍒，被日光照得几乎是金色的🍒，从手腕一路蔓延到肩膀🍒，每一根都倔强地竖着🍒，像刚割过的麦茬🎴。她注意到我的目光🍒，举起胳膊晃了晃🍒，说：“怎么🍒，没见过女人长毛？🟠”我有点不好意思🍒，她倒大方：“我就是毛多🍒，从小就这样🍒，刮了长🍒，长了刮🍒，后来烦了🍒，干脆留着🎴。你摸着看🍒，软得很🍒，跟兔子似的🎴。”

她说着真的把手伸过来🎴。我犹豫了一下🍒，伸手握住🎴。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🍒，像握住一小片正在生长的草地🎴。她的掌心粗糙🍒，关节粗大🍒，指缝里嵌着洗不掉的土灰🎴。我松开手🍒，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🍒，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🍒，河堤那边🍒，都算我的地界🎴。冬天冷🍒，夏天晒🍒，但好在空气自由🎴。有时候坐一下午也没客人🍒，我就看看云🍒，数数蚂蚁🎴。比在屋子里闷着强🎴。”

她说话的时候🍒，阳光斜斜地从云缝里漏下来🍒，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🎴。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🍒，在光线下像一层透明的霜🎴。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🎴。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🍒，带着泥土的气味🍒，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🎴。我忽然觉得🍒，人们叫她“妓女”🍒，可她或许比许多人都更接近“人”本身🎴。

我们聊了很久🍒，聊她老家在四川🍒，聊她儿子在镇小学读四年级🍒，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🎴。她说话时喜欢挥舞手臂🍒，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🍒，像一片小小的芦苇🎴。她说她不喜欢戴套🍒，但从不勉强客人🍒，她说她怕怀孕🍒，又怕病🍒，所以总是自己备着药和套🎴。她说这些话时语气很平🍒，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🎴。我没有接过话头🍒，只是听着🎴。风从河面吹过来🍒，带着水草和鱼腥的气息🍒，她站起来拍拍裤子🍒，说：“天快黑了🍒，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🍒，说：“我只是想再坐一会儿🎴。”她笑了笑🍒，对我说：“那你坐吧🍒，我得换个位置了🍒，这里风太硬🍒，吹得我膝盖疼🎴。”

她拎起帆布包🍒，朝河堤更高的地方走去🎴。走了几步又回头🍒，冲我喊：“喂🍒，你这个人挺有意思的🍒，不嫖娼也不走🍒，倒像是来陪我的🎴。”我没有回答🎴。她摆摆手🍒，消失在荒草丛里🎴。我看着她的背影🍒，心想：也许她并不是什么“妓女”🍒，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🎴。她晒太阳🍒，吹风🍒，和陌生人说话🍒，然后带走一部分寂寞🍒，留下另一部分🎴。那天傍晚🍒，我在桥墩下坐了很久🍒，直到月光把河滩照成银色🍒，才慢慢往回走🎴。风还是很大🍒，但我不觉得冷——因为我的掌心里🍒，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🎴。