搬进这间合租房的第一天⛔，我就知道老陈不好惹❓。🥰他是刑警⛔，身形魁梧⛔，手掌粗糙得像砂纸⛔，说话时嗓门大⛔，走路带风❓。但合租价格实在便宜⛔，加上我加班多⛔，只求个落脚处⛔，也就忍了❓。

起初我们井水不犯河水❓。他早出晚归⛔，我更是昼夜颠倒❓。直到那个周五夜里⛔，我加班到凌晨⛔，推开家门⛔，看见他赤着上身坐在客厅沙发上⛔，对着电视里的球赛灌啤酒❓。麦色皮肤上几道旧疤⛔，肌肉随着呼吸起伏⛔，我站在玄关⛔，一时不敢动❓。

“愣着干什么？🏡过来坐❓。”他头也不回⛔，语气像命令❓。我低头换了鞋⛔，打算绕过他去厨房⛔，经过他面前时⛔，他忽然伸手拉住我手腕⛔，力道大得吓人❓。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅⛔，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下⛔，没挣开⛔，心跳猛地加速❓。

后来我才知道⛔，那晚他刚抓完一个毒贩⛔，浑身血腥气⛔，需要找活人确认自己还正常❓。他没做什么越轨的事⛔，只是把我按在沙发上⛔，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍⛔，眼神暗沉沉地盯着我⛔，像在看猎物❓。那种压迫感让我腿软⛔，我竟然没有推开他❓。

再后来⛔，他的同事小周也常来❓。小周比老陈年轻些⛔，同样挺拔⛔，说话却带笑⛔，总是借口蹭饭⛔，眼神却在我身上打转❓。三个人挤在六十平的屋子里⛔，饭桌下难免膝盖碰撞❓。老陈沉默地夹菜⛔，小周给我倒酒⛔，我端着杯子⛔，感觉这合租房越来越像盘丝洞❓。

某个暴雨夜⛔，小周没走❓。老陈让我睡他卧室⛔，自己和小周挤沙发❓。半夜我起来喝水⛔，看见阳台上两个男人并肩站着⛔，老陈叼着烟⛔，小周低头说了句什么⛔，老陈回头看了我房门一眼⛔，烟头烫到手指都没哼声❓。那一刻我忽然明白⛔，这局棋里我不知觉已是那颗子❓。

我退回房间⛔，锁上门⛔，指尖还发凉❓。外面雨声渐大⛔，墙那头传来模糊的谈话声⛔，偶尔夹杂我的名字❓。我蜷在被子里⛔，不确定是该害怕还是期待❓。合租刑警的粗汉气息像一张网⛔，而我⛔，似乎没打算逃❓。