那天傍晚的办公室比平时安静🔊，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🔊，把摊开的作业本映出一层暖色🈺。💙我站在打印机旁整理试卷🔊，听见门被轻轻带上的声音🈺。转身时🔊，他已经绕到了我身后🔊，手臂擦过我的腰侧🔊，带着一股年轻的、干燥的气息🈺。

我下意识往后躲了一下🔊，后背抵住冰冷的文件柜🈺。“你做什么？🍘这里是学校🈺。”声音比我预想的要轻🔊，甚至带着一点沙哑🈺。他没有退开🔊，反而低下头🔊，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🔊，所以才更想试试🈺。”

那一刻我心里乱得很🈺。理智告诉我应该立刻呵斥他🔊，把门打开🔊，让他回到学生的位置上🈺。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🔊，动作很慢🔊，像是在等我拒绝🈺。我抬起手想推他🔊，却被他轻轻握住🔊，指尖有点凉🔊，掌心却是热的🈺。

“老师🔊，你每次点名让我回答问题的时候🔊，声音都抖🈺。”他忽然说了这么一句🔊，语气里带着一点笑意🔊，“我一直觉得🔊，你不是怕我答不上来🔊，是怕我离太近🈺。”

我被他说中了几分心思🔊，脸烧得厉害🈺。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🔊，此刻眼神却格外执拗🈺。他低下头🔊，嘴唇擦过我的锁骨🔊，隔着薄薄的衣料🔊，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🔊，也比平时克制🈺。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🔊，可说出口的话被他一吻堵住🈺。他没有更进一步的放肆🔊，只是把额头抵在我的肩膀上🔊，声音闷闷的：“我知道不对🈺。可我已经想了很久了🈺。”

他的手掌覆上我的后腰🔊，隔着衬衫轻轻摩挲🔊，既像安抚🔊，又像试探🈺。我听见自己心跳的声音大得吓人🔊，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🈺。办公桌上的台灯嗡嗡作响🔊，光线把两个人的影子拉得很长🔊，重叠在一起🈺。

“如果被发现了……”我低声说🔊，声音已经软了下来🈺。他稍稍抬起头🔊，看着我的眼睛：“不会有别人知道🈺。这里是我们的秘密🈺。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🔊，让我一时忘了去反驳🈺。

我闭上眼🔊，不再用力推他🈺。他像是得到了默许🔊，动作变得大胆了一些🔊，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🈺。与此同时🔊，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🈺。

我猛地惊醒🔊，一把推开他🔊，慌乱地低头扣好扣子🈺。他倒是镇定🔊，迅速退开两步🔊，弯腰捡起散落的试卷🔊，像只是来帮我收拾东西🈺。脚步声在门口停了片刻🔊，又渐渐远去🈺。

空气里还残留着他身上的皂角味🈺。我整理好衣领🔊，转身背对着他🔊，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🈺。这件事……以后再说🈺。”他没有立刻回答🔊，沉默了几秒🔊，才轻声开口：“好🔊，我听你的🈺。但你知道我不会真的当作没发生🈺。”

门被轻轻关上🈺。办公室里重新安静下来🔊，只剩下我自己的呼吸声🔊，和指间残留的、属于他的温度🈺。