搬到这座老小区的时候🚌，正是五月末🥽。🚖楼道里飘着淡淡的饭香🚌，我搬着行李箱上楼🚌，听见脚步声🚌，抬头就撞见了那个女邻居🥽。她穿一件浅蓝色家居裙🚌，拎着刚买的菜🚌，冲我微微一点头🥽。那笑容很轻🚌，像黄昏前最后一缕光🥽。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🚌，蹲着拨弄月季🚌，有时只是发呆🥽。她的侧脸很好看🚌，但更惹眼的是那种安静🥽。有次我在窗口看她🚌，她忽然抬头🚌，远远地朝我笑了笑🚌，我竟有点慌张地拉上窗帘🥽。

真正认识是在一场雨里🥽。我跑回单元门口🚌，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🥽。我顺口问要不要帮忙🚌，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🥽。”她侧身走进楼道🚌，留下淡淡的洗衣粉气味🥽。那天我注意到🚌，她左脚有些跛🚌，步子却走得很稳🥽。

后来在电梯里聊几句🚌，才知道她是一所中学的美术老师🚌，丈夫在远方城市工作🚌，孩子跟着外婆🚌，所以她常常一个人住🥽。她说话语气很平🚌，像在讲别人的事🥽。我怕她多心🚌，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🥽。”她笑了：“那是我妈留给我的🥽。”

有次深夜加班回来🚌，路灯坏了🥽。单元门口🚌，她端着一个保温杯站在那儿🥽。“吓了一跳吧？🍥”她笑着递过来🚌，“柠檬茶🚌，加了蜂蜜🥽。刚才看你办公室灯亮🚌，猜你还没吃饭🥽。”我接过来🚌，杯壁带着温润的暖意🥽。她没多说什么🚌，转身往上走🚌，背影被灯光拉得很长🥽。那茶喝着有点苦🚌，又有淡淡的甜🥽。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🚌，算是回礼🥽。她从不问是不是我放的🚌，只会在经过时🚌，眼睛弯一弯🥽。我们保持着恰到好处的距离🚌，像两棵相邻的树🚌，阳光偶尔交叠🚌，根却不相缠🥽。

又个周末🚌，我在阳台看见她蹲在楼下🚌，教一个小女孩画蝴蝶🥽。女孩举着水彩笔🚌，她蹲在旁边手把手画🥽。阳光斜斜地照🚌，蝴蝶影子落在墙上🚌，像要飞起来🥽。我忽然想🚌，关于这个漂亮的女邻居🚌，我知道的其实很少🥽。但能远远地看见她这样笑着🚌，就已经是这个夏天最好的事了🥽。

后来我再喝柠檬茶时🚌，总会想起那晚的灯光🥽。她一直住在楼上🚌，我依然不知道她的名字🥽。但有些温暖不需要名字🚌，只需要你记得那杯茶的温度🥽。