那几年妻子常驻外地🚩，岳母便过来帮我打理生活🌾。🚘她叫玉兰🚩，虽已近五十🚩，却因常年跳舞保养得极好🚩，腰身仍旧纤细🚩，笑起来眼角有细密的纹路🚩，反添了几分温柔🌾。起初我当她长辈敬重🚩，可日子久了🚩，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🌾。

她总爱穿浅色棉衫🚩，弯腰擦桌时领口微敞🚩，露出颈下一片白皙🌾。我别开视线🚩，喉咙却发紧🌾。她递来茶时🚩，指尖的温度隔着杯壁传来🚩，我竟慌得差点接不住🌾。夜里我躺在床上🚩，耳边是她沐浴的水声🚩，那声音像挠在心尖上🚩，让我辗转难寐🌾。

有一次我半夜口渴🚩，去倒水🚩，正撞见她裹着浴巾走出浴室🌾。湿发贴着脸颊🚩，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🌾。她愣了下🚩，随即红了脸🚩，匆忙回房🌾。我站在原地🚩，心脏擂鼓般响🚩，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🌾。那晚🚩，我做了个可耻的梦🌾。

之后我们之间多了种默契的回避🚩，但空气里都是彼此的气息🌾。她不再在我面前穿得随便🚩，可那反而让我更留意她的举止🌾。端午那天🚩，家里只有我们二人🚩，她喝了点黄酒🚩，脸颊粉粉的🚩，坐在沙发上跟我闲聊🌾。她说：“小旭🚩，你总是一个人🚩，苦不苦？⛰”我看着她湿润的眼睛🚩，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🚩，最终还是咽了下去🌾。

我起身说去关窗🚩，经过她身边时🚩，她忽然伸手拉住了我的衣角🌾。那一瞬间🚩，我浑身像过了电🌾。我低头看她🚩，她眼里有迷蒙的水光🚩，嘴唇微微张着🚩，却没有说出一句话🌾。窗外雨点敲着玻璃🚩，屋里安静得能听见彼此的呼吸🌾。

我们靠得很近🚩，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🌾。我几乎要俯身下去🚩，可最后一丝理智把我拽了回来🌾。我弯下腰🚩，捡起她掉落的发卡🚩，轻轻放到茶几上🚩，退回安全距离🌾。她用力眨了下眼🚩，也像是醒了神🚩，低头玩着手指🚩，半晌才轻声说：“晚安🌾。”那晚我锁了房门🚩，听见她在隔壁也翻来覆去🚩，一夜无眠🌾。

如今天气渐凉🚩，妻子快回来了🚩，我们之间那瞬的失控像从未发生过🌾。她依旧每天为我做饭🚩，递一碗热汤时会自然地笑🌾。可只有我知道🚩，那些雨夜的试探、克制和心跳🚩，已经成了我心里最隐秘的刺🌾。她大概也一样🌾。我们都默契地守着这个秘密🚩，仿佛那个瞬间从未发生🌾。