夜里九点半📃，文学院的教学楼已经没什么人🎅。🚰走廊尽头的小辅导室还亮着灯📃，门虚掩着📃，透出一线暖黄色的光🎅。我站在门外📃，手心里全是汗🎅。沈教授让我单独过来看修改稿📃，这个时间点📃，整层楼只剩下我们的脚步声🎅。我深吸一口气📃，推开门🎅。

他坐在窗边的藤椅上📃，左手边放着一杯凉透的茶📃，右手握着笔📃，在台灯下批注🎅。深灰色衬衫📃，袖口挽到小臂📃，腕骨线条利落🎅。领口松开一颗扣子📃，露出一小截锁骨🎅。他没抬头📃，只说了句：“关上门🎅。”

我照做🎅。门合上的那一刻📃，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🎅。我挨着桌角坐下📃，隔着一张桌子看他🎅。他戴着细框眼镜📃，镜片映着灯📃，看不清眼里神色🎅。但我知道他在等我开口🎅。空气里有一种说不清的粘稠感📃，像梅雨季的潮气📃，慢慢地爬上皮肤🎅。

我清了清嗓子📃，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分📃，重新整理了第三节的论点📃，还有几个注释🎅。”

他放下笔📃，伸手过来取稿子🎅。指尖差一点碰到我的手背📃，我条件反射地缩了一下📃，他却像没察觉📃，拿过稿子低头翻起来🎅。翻了几页📃，他停下📃，食指点了点其中一行：“这一段📃，你的论证掉了一个环节🎅。你看这三个句子📃，逻辑是断的🎅。”

我俯身凑过去看🎅。他没有让开📃，我们之间的距离一下子变得很近🎅。他身上的气息很干净📃，混着一点草木调的香水味📃，温热的呼吸拂过我的面颊🎅。我努力把目光定在纸页上📃，但那些字全都模糊了🎅。他侧过头📃，离我更近：“怎么不吭声？🛎听不懂？”

我喉咙发紧📃，半晌才挤出一句：“听懂了📃，我回去改🎅。”

他没说话🎅。安静了几秒📃，我感觉到他的目光落在我脸上🎅。我抬起头📃，正对上他的眼睛🎅。镜片后面的目光很沉📃，像深潭水面🎅。他忽然抬起手📃，指尖轻轻落在我嘴角📃，低声说：“沾到墨水了🎅。”指腹擦过我的唇角📃，动作很轻📃，却像点在火炭上🎅。

我猛地往后一退📃，椅子腿在地上刮出一声刺响🎅。他收回手📃，神色平静📃，像刚才什么都没有发生🎅。他垂下眼📃，端起凉茶喝了一口📃，然后说：“太晚了📃，你先回去🎅。明天把修改稿再带过来🎅。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🎅。走到门口时📃，他叫住我：“等一下🎅。”我僵住📃，背对着他📃，不敢回头🎅。身后传来他起身的声响📃，脚步声不紧不慢地靠近📃，停在我背后🎅。我能感觉到他衣料带起的微风📃，听到他压低的嗓音：“回去的路上📃，别走那条没有路灯的小路🎅。”

我攥着门把手📃，心跳快得几乎失控🎅。那一瞬间📃，我想问他到底是什么意思📃，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后📃，能不能别这样🎅。”

身后安静了几秒🎅。我几乎以为他会让我走🎅。可他却轻轻笑了一声📃，声音比刚才更低📃，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下📃，拉开门就逃了出去🎅。走廊里的夜风灌进来📃，凉得人一激灵🎅。我靠在墙壁上📃，大口喘气📃，脸上的热度却怎么也退不下去🎅。

手机震了一下🎅。是他发来的短讯：“到家告诉我🎅。”我盯着那行字📃，手指悬在屏幕上方📃，不知道该怎么回🎅。我知道📃，明天我还会走进那间屋子📃，还会坐在他面前📃，假装一切如常🎅。可我也知道📃，有些界限📃，一旦松了📃，就再也回不去了🎅。