那天傍晚的办公室比平时安静☔，窗外的光线斜斜地铺在桌面上☔，把摊开的作业本映出一层暖色🤟。🆖我站在打印机旁整理试卷☔，听见门被轻轻带上的声音🤟。转身时☔，他已经绕到了我身后☔，手臂擦过我的腰侧☔，带着一股年轻的、干燥的气息🤟。

我下意识往后躲了一下☔，后背抵住冰冷的文件柜🤟。“你做什么？⛱这里是学校🤟。”声音比我预想的要轻☔，甚至带着一点沙哑🤟。他没有退开☔，反而低下头☔，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校☔，所以才更想试试🤟。”

那一刻我心里乱得很🤟。理智告诉我应该立刻呵斥他☔，把门打开☔，让他回到学生的位置上🤟。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣☔，动作很慢☔，像是在等我拒绝🤟。我抬起手想推他☔，却被他轻轻握住☔，指尖有点凉☔，掌心却是热的🤟。

“老师☔，你每次点名让我回答问题的时候☔，声音都抖🤟。”他忽然说了这么一句☔，语气里带着一点笑意☔，“我一直觉得☔，你不是怕我答不上来☔，是怕我离太近🤟。”

我被他说中了几分心思☔，脸烧得厉害🤟。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩☔，此刻眼神却格外执拗🤟。他低下头☔，嘴唇擦过我的锁骨☔，隔着薄薄的衣料☔，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快☔，也比平时克制🤟。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场☔，可说出口的话被他一吻堵住🤟。他没有更进一步的放肆☔，只是把额头抵在我的肩膀上☔，声音闷闷的：“我知道不对🤟。可我已经想了很久了🤟。”

他的手掌覆上我的后腰☔，隔着衬衫轻轻摩挲☔，既像安抚☔，又像试探🤟。我听见自己心跳的声音大得吓人☔，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🤟。办公桌上的台灯嗡嗡作响☔，光线把两个人的影子拉得很长☔，重叠在一起🤟。

“如果被发现了……”我低声说☔，声音已经软了下来🤟。他稍稍抬起头☔，看着我的眼睛：“不会有别人知道🤟。这里是我们的秘密🤟。”他说这话时神色认真得近乎虔诚☔，让我一时忘了去反驳🤟。

我闭上眼☔，不再用力推他🤟。他像是得到了默许☔，动作变得大胆了一些☔，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🤟。与此同时☔，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🤟。

我猛地惊醒☔，一把推开他☔，慌乱地低头扣好扣子🤟。他倒是镇定☔，迅速退开两步☔，弯腰捡起散落的试卷☔，像只是来帮我收拾东西🤟。脚步声在门口停了片刻☔，又渐渐远去🤟。

空气里还残留着他身上的皂角味🤟。我整理好衣领☔，转身背对着他☔，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🤟。这件事……以后再说🤟。”他没有立刻回答☔，沉默了几秒☔，才轻声开口：“好☔，我听你的🤟。但你知道我不会真的当作没发生🤟。”

门被轻轻关上🤟。办公室里重新安静下来☔，只剩下我自己的呼吸声☔，和指间残留的、属于他的温度🤟。