早上七点的阳光透过窗帘缝🤢，在床沿上划出一道窄窄的光🦨。🥌林薇睁开眼🤢，头有点疼🤢，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🦨。她侧过头🤢，身边已经没有人了🤢，只有枕头上一道浅浅的凹痕🤢，说明那个男人走得匆忙🦨。她记不起他的名字🤢，只记得他在黑暗中急促的呼吸🤢，以及她自己的心🤢，跳得有些失真🦨。

她翻身坐起来🤢，抓起手机🤢，时间是七点二十🦨。屏幕上没有未读消息🤢，没有打招呼🤢，没有“下次见”🦨。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🤢，然后走进浴室🦨。热水从头顶浇下来🤢，她闭着眼睛🤢，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🤢，还有那一夜温存之后的空虚🦨。

十年前🤢，她不是这样的🦨。上大学的时候🤢，她谈过一场认真的恋爱🤢，以为牵了手就能走到结婚🦨。后来分手了🤢，她哭了一个月🤢，然后就再也不肯让自己陷进去🦨。她开始频繁地出入夜店🤢，和不同的男人上床🤢，享受那种不用交换心事的快乐🦨。有人骂她下贱🤢，她无所谓🦨。反正身体是自己的🤢，怎么挥霍都是自由🦨。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🦨。就像此刻🤢，她站在空荡荡的镜子前🤢，看着脖子上那块口红印🤢，手指轻轻擦过🤢，痕迹淡了🤢，但心里那道看不见的痕迹🤢，却越来越清楚🦨。她不知道自己在追寻什么🤢，也许只是想要在某个瞬间🤢，被人用力地抱住🤢，而不是只在床上被需要🦨。

中午🤢，她回到公司上班🦨。同事和她说话🤢，她笑得得体🤢，像什么都没发生过🦨。只有她自己知道🤢，桌下的手指在微微发抖🦨。下午开会的时候🤢，她的手机屏幕亮了一下🤢，是另一个号码发来的消息：“今晚🤢，还来吗？✔”她盯着那行字看了很久🤢，终于按下锁屏键🤢，将脸转向窗外🦨。

下班后🤢，她没有回家🤢，也没有回消息🤢，而是走进一家以前很少去的小书店🦨。她没有买书🤢，只是在那里站了很久🤢，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🦨。她忽然想起🤢，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🤢，那时的心跳和现在完全不同🦨。她走出书店时🤢，天已经黑了🤢，霓虹灯又亮起来🤢，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🦨。她裹紧风衣🤢，走得很慢🤢，却还是朝着酒吧的方向去了🦨。

也许她还需要一点时间🤢，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🦨。至少在这一刻🤢，她依然愿意让自己滑进夜色🤢，让陌生的手牵住她🤢，直到再次天亮🦨。这不仅仅是因为欲望🤢，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🦨。她这样想的时候🤢，嘴角弯了一下🤢，没有笑🤢，只是习惯🦨。