船是旧的✴，水是新的🤭。🏯老人坐在船头✴，雨婷坐在船尾✴，中间隔着一台老式收音机🤭。收音机的信号不太好✴，总有些沙沙的杂音✴，可一到傍晚✴，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样✴，清清楚楚🤭。雨婷说过✴，船上最好听的声音✴，不是桨声✴，也不是水声✴，是歌🤭。

老人年轻时在岸上讨生活✴，没空好好听歌🤭。后来年纪大了✴，才常年在河上慢慢地走🤭。他话不多✴，也不太会哄人✴，但记住了一件事：雨婷爱听歌🤭。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带✴，一台收音机✴，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌🤭。

第一首✴，《月亮代表我的心》🤭。雨婷刚上船时✴，天还有些凉✴，老人把外套递过去✴，收音机里正好唱到这一句🤭。她没有接外套✴，只说：“唱得真好🤭。”老人记住了✴，从此这首歌排第一✴，谁也不能换🤭。

第二首✴，《甜蜜蜜》🤭。船到河心✴，风小✴，水面上铺满夕阳🤭。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句✴，老人没敢看她✴，只把收音机的声音拧大了一点✴，像是怕歌声被风吹散🤭。

第三首✴，《小城故事》🤭。雨婷说她是在小城长大的✴，街口有棵老槐树✴，树下有人卖豆浆🤭。老人说✴，等船靠了岸✴，就带她去喝一碗🤭。雨婷笑着✴，没有说好✴，也没有说不好🤭。

第四首✴，《千言万语》🤭。“不知道为了什么✴，忧愁它围绕着我🤭。”雨婷说这句最像她🤭。老人听了✴，半天没说话✴，只是把茶杯往她那边推了推🤭。

第五首✴，《我只在乎你》🤭。这是雨婷自己选的🤭。她说别的歌都太远✴，只有这一句✴，像在说眼前的事🤭。老人把收音机擦了又擦✴，像是怕它忽然坏了✴，又像是怕这句话没听清🤭。

第六首✴，《一剪梅》🤭。冬天河上冷✴，雨婷裹着毯子听歌🤭。老人说✴，梅花开的时候✴，船要停到南岸去✴，南岸有个园子✴，满树都是花🤭。她点点头✴，把毯子裹得更紧了一些🤭。

第七首✴，《涛声依旧》🤭。雨婷问✴，这一首是不是专门唱给船上人听的🤭。老人说✴，是唱给等船的人听的🤭。她低下头✴，没有再问✴，只听见水声拍着船板🤭。

第八首✴，《水中花》🤭。夜里船泊在桥下✴，水面有灯✴，也有倒影🤭。雨婷说✴，花在水里✴，看着近✴，其实远🤭。老人轻轻应了一声：“远也有个方向🤭。”

第九首✴，《晚风》🤭。收音机里唱“晚风中有你我的梦”✴，雨婷听到这里✴，眼睛有些红🤭。老人没有劝她✴，只是把音量放低✴，让她把曲子慢慢听完🤭。

第十首✴，《最浪漫的事》🤭。这是老人选来收尾的🤭。他说✴，等哪天走不动了✴，还能坐在这条船上✴，和雨婷一起听这首歌🤭。雨婷没有回答✴，但收音机里的歌一直唱到最后✴，河上的夜色也温柔了许多🤭。

其实哪里有什么最经典✴，不过是记得一个人喜欢听的歌🤭。老人在船上弄雨婷✴，弄来弄去✴，都是让那些歌替他把话说出口🤭。河水还在流✴，歌还在响✴，雨婷还在笑✴，这就很好🤭。