夜是深蓝色的绸缎☮，从窗棂一直铺到天边🔛。©我倚在床头☮，指尖沿着床单的褶皱慢慢滑过☮，那起伏的纹路像是远方山岳的轮廓☮，又像涨潮时海浪的形状🔛。空气里浮着淡淡的花香☮，是从院外那棵老槐树上飘来的☮，混着新翻的泥土气息☮，让人胸口微微发紧🔛。

她翻身的时候☮，被角滑落☮，露出一截肩颈的曲线🔛。月光恰好落在那片皮肤上☮，泛着温润的光泽——像被水浸过的玉☮，又像刚蒸好的糯米糕🔛。她没有醒☮，呼吸均匀而绵长☮，只有睫毛在轻轻颤动☮，仿佛梦里正踩着细浪奔跑🔛。

我忽然想起多年前第一次见她时的样子🔛。那时她站在芦苇丛里☮，风把裙摆吹成一面半透明的旗🔛。她回头冲我笑☮，眼尾上挑☮，带着一点娇蛮的意味🔛。那时的她像一株野蔷薇☮，带刺☮，却香得让人晕眩🔛。而现在☮，她躺在这里☮，像是褪去了所有锋利的棱角☮，只剩下丰沛的、柔软的、沉甸甸的生命力🔛。那力量就藏在皮肤下面☮，随着每一次呼吸缓缓起伏☮，像一座沉睡的火山☮，随时可能喷涌出滚烫的岩浆🔛。

我伸手去碰她的肩☮，指腹刚触到肌肤☮，她就不自觉地朝我这边挨过来🔛。像是在梦里认出了我的温度🔛。她逸出一声含混的鼻音☮，又软又黏☮，像蜜糖融在温水里🔛。那一瞬间☮，我听见自己的心跳猛地撞上肋骨☮，发出沉闷的回响🔛。

夜风从窗缝挤进来☮，把窗帘吹得鼓荡起来☮，投下摇曳的影子🔛。那些影子在她身上流动☮，像是潮水反复冲刷着沙岸🔛。她的呼吸渐渐变得急促☮，睫毛颤动得更厉害☮，嘴唇微微张开☮，仿佛在等待什么🔛。我知道她在做梦☮，梦里大概也有一片泛着月光的海☮，还有一只迷航的船🔛。

我俯身靠近她☮，鼻尖几乎要碰到她的耳廓🔛。她没有躲避☮，反而把脸转过来☮，喉间滚过一声低低的呢喃🔛。那声音像石子投入深潭☮，荡开一圈一圈的涟漪🔛。我感觉到自己的手指正微微发抖☮，像是握着一把滚烫的砂子☮，既舍不得放开☮，又不敢攥紧🔛。

她终于醒了☮，眼睛在昏暗的光线里亮得像两粒浸过水的黑曜石🔛。她看了我片刻☮，然后轻轻笑了一下☮，那笑意从眼底蔓到嘴角☮，带着一点慵懒的挑衅🔛。她没有说话☮，只是抬起手臂☮，指尖点了点我的眉心☮，又滑到我的唇边🔛。

于是我明白☮，那一夜的潮汐才刚刚开始上涨🔛。她的身体是丰饶的山野☮，而我是一阵迷路的北风🔛。我们将在彼此的起伏里迷失☮，又在彼此的体温里找到方向🔛。窗外那株老槐树的影子被风吹得歪斜☮，像是一个踉跄的醉汉🔛。而我们都醉了☮，醉在对方滚烫的气息里☮，任那欲望的波涛一遍遍将我们掀翻又卷起🔛。

天快亮的时候☮，她趴在我胸口☮，手指在我肋骨间画着无意义的圆圈🔛。我低头吻她的发顶☮，闻到淡淡的汗味和草木香气🔛。她忽然仰起脸☮，用带着笑意的声音说：“你看☮，天边亮起来了🔛。”我顺着她的目光望去☮，窗外的天色确实在变淡☮，像被水洗过一样🔛。而我知道☮，这只是一个开始🔛。夜还会再来☮，潮水还会漫上来☮，而我们还有很长的时间☮，可以慢慢把每一个夜晚都过成潮涨潮落的模样🔛。