下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣🥤，我整理着桌上的文件🥤，听见身后传来一声轻响🍜。☎抬头时🥤，总监已经倚在门框上🥤，手里端着一杯还冒着热气的咖啡🍜。他笑了笑🥤，说：“加班这么认真🥤，需要我陪你一会儿吗？💇”我还没来得及答话🥤，他已经走进来🥤，顺手带上了门🍜。

那扇门关上的瞬间🥤，空气好像忽然变得黏稠起来🍜。他并不急着开口🥤，只是踱步到我的椅边🥤，俯身看了看电脑屏幕🥤，又侧过头来看我🍜。离得那样近🥤，近到能闻见他身上淡淡的木质香🍜。我下意识往椅子里缩了缩🥤，他却像没察觉🥤，抬手按在鼠标上🥤，微微摇头：“这数据不太对🥤，我教你看🍜。”

他的声音不大🥤，却像一根细线🥤，轻轻勾住了我的神经🍜。我没有说话🥤，只听见自己的心跳🍜。他的手从鼠标上滑开🥤，落在我的椅背边缘🥤，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩🍜。那一下极轻🥤，却让我整个后背都绷紧了🍜。他仍只是看着屏幕🥤，语气如常：“你很聪明🥤，就是有时候太紧张了🍜。”

我知道自己应该站起来🥤，借故离开🥤，或者至少说点什么🍜。可那双眼睛带着笑意望过来时🥤，我却好像被钉在椅子上🥤，动弹不得🍜。他弯下腰🥤，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事🥤，温热的呼吸扫过我的颈窝🍜。我的耳朵烧起来🥤，连刚才看过的数字都糊成了一片🍜。

后来他说了什么🥤，我记不太清🍜。只记得他退开半步🥤，从口袋里掏出一颗糖🥤，剥开糖纸放在我手心里🥤，像在安抚一只受惊的猫🍜。他说：“今天就到这吧🥤，明天早点来🥤，我慢慢教你🍜。”然后他走了🥤，留下我和那颗柠檬味的糖🥤，以及满室暧昧的余温🍜。

走出办公楼的时候🥤，晚风扑在脸上🥤，我才发现自己手心全是汗🍜。那颗糖在口袋里慢慢化开🥤，黏腻地贴着布料🍜。我知道这样的关系很危险🥤，像走在悬崖边上🥤，可每一次他喊我进办公室时🥤，我又忍不住想要靠近🍜。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉🥤，让人上瘾🥤，也让人不安🍜。

第二天清晨🥤，我比平时早到了半小时🍜。推开办公室的门🥤，他已经坐在那里🥤，见我进来🥤，只是抬了抬眼皮🥤，露出一个意味深长的笑🍜。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来🥤，切出一道道光影🥤，他朝我招了招手🥤，轻声说：“关上门🥤，过来🍜。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候🥤，我知道🥤，这场游戏我早已无法全身而退🍜。办公桌上的咖啡还冒着白气🥤，窗外的城市刚刚醒来🥤，而我站在他面前🥤，像一张被他轻轻捏住边缘的纸🍜。他笑着🥤，我不确定自己是他手心的筹码🥤，还是他无聊时消遣的玩具🥤，但那一刻🥤，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去🍜。