深夜十一点🎭，棚户区的路灯坏了大半🎭，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🎭，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🍆。🦀老周低着头🎭，踩着积水走🎭，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🍆。他不是第一次来这里🎭，但每次走到巷口🎭，心口还是会发紧🍆。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🎭，被高楼大厦挤在角落里🍆。红砖房外墙斑驳🎭，屋檐下挂着杂乱的电线🎭，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🎭，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🍆。老周对这一切已经熟悉🎭，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🍆。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🎭，舔着地面🍆。

他抬手想敲门🎭，又悬在半空🍆。里面的女人似乎听见了他的动静🎭，门从里面拉开一道缝🍆。灯光下🎭，她的脸有些模糊🎭，但声音很轻：“进来吧🍆。”老周侧身挤进屋里🎭，屋里收拾得还算干净🎭，一张木板床🎭，一条花布帘子🎭，墙角放着暖水瓶和塑料盆🍆。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🍆。

老周在床沿坐下🎭，从口袋里掏出一包烟🎭，抽出一根点上🍆。女人没有催他🎭，只是靠在门口的阴影里🎭，低头摆弄着手指🍆。窗外偶尔有野猫叫唤🎭，远处传来汽车碾过水洼的声音🍆。沉默像墙上的裂缝🎭，越拉越长🍆。

最后🎭，老周掐灭烟头🎭，低声说了句“走吧”🍆。女人走到帘子后🎭，窸窸窣窣一阵🎭，再出来时换了一件旧棉袄🎭，头发拢到脑后🍆。她没说话🎭，只点了点头🍆。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🎭，站起身🎭，迈出门去🍆。风从巷口灌进来🎭，卷起一片塑料袋🍆。他回头看了看那扇重新关上的门🎭，门缝里的灯光也暗了🍆。

棚户区的夜还是那么沉🍆。老周走回大路的时候🎭，路灯亮了一些🎭，他低头把外套拉链拉到顶🎭，仿佛刚才的一切从未发生🍆。可他知道🎭，那种空空荡荡的感觉🎭，还会在下一个夜里🎭，把他重新推回这条巷子🍆。他站在路口🎭，掏出烟盒🎭，发现空了🍆。于是他把烟盒团成一团🎭，扔进垃圾桶🎭，慢慢消失在远处的黑暗里🍆。