傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🕹，把客厅切成明暗两半💫。🍠我推开门的瞬间🕹，她正蹲在茶几旁逗猫🕹，头发松散地别在耳后🕹，家居服的领口微微敞开🕹，露出细瘦的锁骨💫。听到动静🕹，她抬起头🕹，冲我弯起眼睛🕹，轻轻喊了一声“哥”💫。

姐姐还没下班🕹，姐夫出差在外🕹，这个临时来借住的妹妹🕹，像一只误闯的蝴蝶🕹，让家里原本平静的空气多了一丝躁动💫。我放下钥匙🕹，问她吃饭了没有💫。她摇摇头🕹，说不想一个人开火🕹，正要叫外卖💫。我说那我煮面吧🕹，很快💫。

厨房里水声哗哗🕹，她抱着猫踱过来🕹，靠在门框上看我切番茄💫。锅里的油发出细碎的声响🕹，她忽然开口：“哥🕹，你说两个人要是处了很久🕹，还是觉得陌生🕹，是不是该放手？🐜”我手下一顿🕹，番茄滑到砧板边上💫。她低着眼🕹，睫毛在脸上投下淡青的阴影🕹，像是自言自语💫。

我没有追问🕹，把面递到她面前时🕹，她小声说了句谢谢💫。餐桌上🕹，她慢慢挑起面条🕹，热气蒸得她鼻尖微微泛红💫。她聊起自己最近搬出男友的公寓🕹，重新找房子、换工作🕹，语气轻快🕹，但眼角的红意却藏不住💫。我听着🕹，给她递了一张纸巾💫。

收拾完碗筷🕹，她坐在沙发上看电视🕹，我也顺势坐到另一头💫。节目里放着老电影🕹，可谁也没看进去💫。她忽然把腿蜷起来🕹，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了💫。”客厅的灯昏黄🕹，她的声音软得像被水泡过💫。我喉间发紧🕹，只“嗯”了一声💫。

夜渐深🕹，她起身回房🕹，走到门口又回过头🕹，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你💫。”我点点头🕹，目送那扇门轻轻合上💫。隔壁传来窸窣的声响🕹，像是她翻了个身💫。我躺在床上🕹，盯着天花板🕹，忽然觉得这间住了五年的屋子🕹，竟有了一种陌生而灼热的气息💫。