早上七点的阳光透过窗帘缝🌓，在床沿上划出一道窄窄的光🥑。🌮林薇睁开眼🌓，头有点疼🌓，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🥑。她侧过头🌓，身边已经没有人了🌓，只有枕头上一道浅浅的凹痕🌓，说明那个男人走得匆忙🥑。她记不起他的名字🌓，只记得他在黑暗中急促的呼吸🌓，以及她自己的心🌓，跳得有些失真🥑。

她翻身坐起来🌓，抓起手机🌓，时间是七点二十🥑。屏幕上没有未读消息🌓，没有打招呼🌓，没有“下次见”🥑。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🌓，然后走进浴室🥑。热水从头顶浇下来🌓，她闭着眼睛🌓，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🌓，还有那一夜温存之后的空虚🥑。

十年前🌓，她不是这样的🥑。上大学的时候🌓，她谈过一场认真的恋爱🌓，以为牵了手就能走到结婚🥑。后来分手了🌓，她哭了一个月🌓，然后就再也不肯让自己陷进去🥑。她开始频繁地出入夜店🌓，和不同的男人上床🌓，享受那种不用交换心事的快乐🥑。有人骂她下贱🌓，她无所谓🥑。反正身体是自己的🌓，怎么挥霍都是自由🥑。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🥑。就像此刻🌓，她站在空荡荡的镜子前🌓，看着脖子上那块口红印🌓，手指轻轻擦过🌓，痕迹淡了🌓，但心里那道看不见的痕迹🌓，却越来越清楚🥑。她不知道自己在追寻什么🌓，也许只是想要在某个瞬间🌓，被人用力地抱住🌓，而不是只在床上被需要🥑。

中午🌓，她回到公司上班🥑。同事和她说话🌓，她笑得得体🌓，像什么都没发生过🥑。只有她自己知道🌓，桌下的手指在微微发抖🥑。下午开会的时候🌓，她的手机屏幕亮了一下🌓，是另一个号码发来的消息：“今晚🌓，还来吗？👝”她盯着那行字看了很久🌓，终于按下锁屏键🌓，将脸转向窗外🥑。

下班后🌓，她没有回家🌓，也没有回消息🌓，而是走进一家以前很少去的小书店🥑。她没有买书🌓，只是在那里站了很久🌓，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🥑。她忽然想起🌓，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🌓，那时的心跳和现在完全不同🥑。她走出书店时🌓，天已经黑了🌓，霓虹灯又亮起来🌓，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🥑。她裹紧风衣🌓，走得很慢🌓，却还是朝着酒吧的方向去了🥑。

也许她还需要一点时间🌓，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🥑。至少在这一刻🌓，她依然愿意让自己滑进夜色🌓，让陌生的手牵住她🌓，直到再次天亮🥑。这不仅仅是因为欲望🌓，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🥑。她这样想的时候🌓，嘴角弯了一下🌓，没有笑🌓，只是习惯🥑。