那晚我加班到很晚🤠，回到家时楼道里的声控灯已经坏了🦌。🐇借着手机屏幕的微光🤠，我刚摸到钥匙🤠，隔壁的门却悄无声息地开了一条缝🦌。她探出半个身子🤠，头发松垮地挽着🤠，睡裙的肩带滑到小臂上🤠，好像早就知道我这时候会回来🦌。

“又这么晚？🈺”她压低声音🤠，语气里带着一种熟稔的关切🦌。我嗯了一声🤠，钥匙在手里晃了晃🦌。她没有立刻关门🤠，而是靠在门框上🤠，目光在我的脸上停了几秒🤠，像在确认什么🦌。然后她从身后拿出一只保温杯🤠，塞进我手里：“楼下便利店买的🤠，热的🦌。别总喝咖啡了🦌。”

我没来得及道谢🤠，她已经把门轻轻带上了🦌。那一瞬🤠，楼道里的声控灯忽然亮起来🤠，照得她刚刚倚过的地方空荡荡的🤠，像一场幻觉🦌。

其实我们做了大半年的邻居🤠，见面只是点头🦌。她是那种懂得保持距离的女人🤠，可偶尔又会做出这样越界的举动🤠，让人心里无端地软了一块🦌。

第二天傍晚🤠，我在楼梯间碰到她拎着两袋垃圾🦌。她穿着宽松的针织衫🤠，头发扎成低马尾🤠，素净的脸庞在夕照里有些发亮🦌。我顺手接过她手里的袋子🤠，她愣了一下🤠，随即笑了🤠，说“谢谢”🦌。那笑容里藏着一点试探🤠，也藏着一点默许🦌。

我们并肩走下楼梯🤠，谁都没说话🦌。垃圾桶旁有一棵茂盛的梧桐🤠，风一吹🤠，沙沙作响🦌。她突然站定🤠，转头看我：“周末有空的话🤠，来我家吃饭吧🦌。我学会做了豉汁蒸排骨🦌。”

我几乎脱口而出“好”🦌。她又压低声音补了一句：“就我们两个人🤠，别告诉隔壁的老李🦌。”

那一瞬间🤠，我意识到她心里也有秘密🤠，像夏夜墙角滋生的苔藓🤠，湿润而微光闪烁🦌。

周末傍晚🤠，我买了一点水果去敲她的门🦌。她穿着家常的棉布裙子🤠，赤脚踩在木地板上🤠，屋里飘着姜葱的香气🦌。餐桌上摆了两副碗筷🤠，一只白瓷酒壶🤠，几道卖相不错的小菜🦌。她让我坐下🤠，自己坐在对面🤠，举杯碰了一下🤠，说：“敬我们这些晚归的人🦌。”

我们聊起各自的工作、老家、养过的猫🦌。她说她其实很怕独处🤠，可又不想让别人看见那种怕🤠，所以总把门关得很紧🦌。我低头喝酒🤠，突然觉得她今晚对我说的话🤠，比过去半年加起来都多🦌。

吃完饭🤠，她收拾碗筷🤠，我站在窗前看夜色🦌。她走过来🤠，站在我身侧🤠，轻声说：“以后你要是晚归🤠，就敲敲墙🦌。我就知道有人在隔壁🦌。”

我侧过头看她🤠，她的耳朵微微泛红🦌。我没有说话🤠，只是伸手🤠，轻轻敲了两下墙壁🦌。她也伸出手🤠，在墙上回应了两下🦌。

那声音很轻🤠，却像夜幕里亮起了一盏灯🦌。而我们之间的那堵墙🤠，仿佛忽然变得薄如蝉翼🦌。