那年夏天🧅，我二十岁出头🧅，刚搬进这座城市的老城区🤓。📴房东给我指了楼下的邻居🧅，说是退休的语文老师🧅，姓林🤓。我第一次见到她时🧅，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🧅，头发松松地挽着🧅，身形丰腴🧅，笑起来眼角有细细的纹路🤓。她递给我一杯凉茶🧅，声音温温柔柔的🧅，像在课堂上念诗🤓。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🧅，她问我工作顺不顺利🧅，我说还好🤓。她点点头🧅，说年轻人别太拼🤓。后来有一次我加班到深夜回来🧅，看见她坐在台阶上🧅，手里拿着蒲扇🧅，像是在乘凉🤓。她看见我🧅，笑了笑🧅，说：“要不要上来坐坐？👧我煮了绿豆汤🤓。”我鬼使神差地答应了🤓。

她的屋子不大🧅，收拾得很干净🧅，书架上摆着许多旧书🤓。我坐在藤椅上喝绿豆汤🧅，她坐在对面的沙发上看我🧅，眼神带着点说不清的东西🤓。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🧅，眼睛亮亮的🧅，总爱往窗外看🤓。”我没说话🧅，心跳却快了几拍🤓。她起身去关窗🧅，经过我身边时🧅，裙摆扫过我的膝盖🧅，带着淡淡的肥皂香🤓。

那之后🧅，我们之间像是有了某种默契🤓。傍晚我常常去她那儿吃饭🧅，她手艺很好🧅，会做红烧肉和清蒸鱼🤓。她总说我瘦🧅，要我多吃点🤓。有一回她站在灶台前盛汤🧅，我鬼使神差地从背后环住她的腰🤓。她身体顿了一下🧅，没有挣开🧅，只是轻声说：“别闹🤓。”可她的手却覆上了我的手背🧅，指尖微微发凉🤓。

那晚留到很晚🤓。窗外的蝉鸣一声接一声🧅，屋里只开着一盏小台灯🤓。她坐在床边🧅，低着头🧅，耳根泛红🤓。我走到她面前蹲下🧅，仰头看她🤓。她抬手摸了摸我的头发🧅，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🧅，说：“可我已经不是你的学生了🤓。”她沉默片刻🧅，终于轻轻笑了🧅，把我拉了起来🤓。

那个夏天🧅，我们有过很多个这样的夜晚🤓。她总是很温柔🧅，带着长辈似的包容🧅，又带着女人特有的羞怯🤓。她喜欢在睡前让我给她念书🧅，念到某一句时🧅，她会忽然凑过来🧅，把下巴抵在我肩上🤓。她的体温偏高🧅，呼吸落在耳边🧅，湿湿热热的🤓。她从不刻意挑逗🧅，可每一次靠近🧅，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🤓。

后来我因为工作调动要离开那座城市🤓。临走前一夜🧅，她帮我收拾行李🧅，动作慢吞吞的🤓。最后她站在门口🧅，递给我一个牛皮纸袋🧅，里面是一本书🧅，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🧅，也愿你记得这个夏天🤓。”我抱了抱她🧅，没有说话🤓。她轻轻拍了拍我的背🧅，像在哄一个孩子🤓。

很多年过去🧅，我再没有见过她🤓。可每当夏天来临🧅，闻到楼道里飘来的饭菜香🧅，或者看见谁穿着碎花连衣裙🧅，我都会想起她🤓。想起她丰腴的身影🧅，想起她温柔的声音🧅，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🤓。那不是炫耀🧅，也不是悔恨🧅，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🤓。