晚自习的钟声刚过六点👤，教学楼里还亮着均匀的白光🎹。🎃我们坐在最后一排👤，靠着后门👤，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🎹。忽然👤，头顶的灯管“嗡”了一下👤，像打了个哈欠👤，紧接着整排灯都灭了🎹。停电🎹。

教室里先是一静👤，然后炸开一片“噢——”的声音🎹。有人吹口哨👤，有人喊“老师👤，手机玩起来”🎹。老师站在讲台上👤，用平淡的口气说：“别闹👤，等着🎹。”前中排的同学纷纷摸出手机👤，把屏幕竖起来👤，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🎹。我们这边却没有动手🎹。我的同桌只是把笔搁在桌上👤，我也慢慢把手从笔杆上松开🎹。

黑暗是有层次的🎹。讲台那边有隐约的光👤，走廊的应急灯透进来一道绿白的光👤，投在黑板边上🎹。再往后👤，到了我们后排👤，就几乎沉到了底🎹。没有手机的光👤，看不清彼此👤，只听见呼吸🎹。我们靠得很近👤，肩膀隔着几厘米👤，但又像隔着一段很小心的距离🎹。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下👤，我往窗那边挪了一点点👤，马上就又停住了🎹。

我随口说了一句：“反正也看不见👤，不如不写了🎹。”同桌轻轻笑了一下👤，那种笑没有方向👤，像在黑暗里撒了一把细沙子🎹。接着👤，一只手指从桌子下面伸过来👤，轻轻碰了碰我的手背🎹。没有递纸条👤，也没有说话🎹。周围人的手机光晃来晃去👤，偶尔扫过我们这边的桌面👤，又迅速移开🎹。每一次光路过👤，我们都会不约而同地坐直👤，好像怕被看见什么👤，但其实什么都没发生🎹。那几秒之间👤，我们都默契地没去看对方的眼睛🎹。

我们在黑暗中重新认识了彼此🎹。不是通过表情👤，而是通过很小的声音和动作👤，笔从桌上滚落的声音👤，膝盖碰一膝盖又分开👤，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🎹。平时吵吵嚷嚷的后排👤，此刻安静得像一间空教室🎹。偶尔有同学打亮手机去接个电话👤，光照亮座椅👤，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹👤，看见自己的手掌的影子👤，然后光移走👤，黑暗又合拢来🎹。

大约过了十分钟👤，也许更短🎹。走廊传来电闸合上的咔哒声👤，灯管重新亮起来👤，白得刺眼🎹。所有人都眯起眼睛👤，有人笑👤，有人叹气👤，有人开始收拾东西🎹。我们也没有说话👤，只是继续写刚才没写完的作业🎹。可是我知道👤，那几分钟的黑暗👤，已经像一粒细细的沙👤，悄无声息地落进了什么里面🎹。很久以后👤，我们坐过的后排换了人👤，教室的灯管也拆换了几次👤，我还是会偶尔想起👤，那一小段光熄灭的时间里👤，我们曾经安静地坐在那里👤，挨得很近👤，又仿佛隔着整个世界🎹。我们没说一句要紧的话👤，却把最要紧的沉默👤，留在了后排的角落里🎹。